Intre caperțile acestei cârți sint adunate 
intimplările trugicomice pe cure le trăiește uis 
om ieșit din comun, un cavaler al iubirii, ur 
activist al suferinţei. Dacă cititorii le vor gusta 
autorul promite să le continue, 

Numai să răminem în viaţă. 
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„Am să-ți dau zece sfaturi folositoare 


pentru viață... Unu : înțelep vel fi doar atunce? 
eînd vei învăța să piurzi. Doi : ca să ivbinleşu 
în moxi sigur în viaţă, culcă-te mal îirzua eu n 
oră şi scoată-te mai rlevreme au o oră. Trei : e 
mai bine să atli cova mai mult şi să trăi 
ceva mai puţin decit inv; rs. Patru : să ul intot- 
deauna ceva de iubit şi ceva de respectat 
Cinui : cel thai frumos dar pe care poţi să-l faci 
cuiva g speranţa, nu te zgirei. Şase : în f 
ai să stai do vorbă citeva minute cu cel care ai 
fi vrut să ii, Șapte : cind nu mai poţi suporta, 
prea multă realitate, fugi în visul tău preferat 
Opt : fă lucrul uşor ca şi cum ar fi greu, ia 
ducrul greu ca și cum ar fi ușor. Nouă: să ai 
picioarele pe pâmiat și capul printre stele 
Zece ; gîndeşte te că era mai mar e 
care ţi s-ar fi pui 
aceea de a nu te * 
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CAPITOLUL 1 


SABIA .- 


Exact la miezul nopţii, Victor fu trezit de asistenta 
de gardă în stilul ei obişnuit, adică deschizînd uşa brutal, 
cu 'zgomot şi vorbind cu glas tare, strident, fără să-i pese 
că, în felul acesta, trezea toţi bolnavii din salon. 

— Victore, ia scoală-tel | 

Victor abia adormise (citise pînă atunci din romanul 
„Mizerabilii“, la lumina unei lanterne pe care, apoi, o 
uitase aprinsă sub pătură) şi faptul că fusese trezit atît de 
brusc îi provocă un acces de tuse, motiv pentru care cei- 
lalți bolnavi începuseră să se foiască în paturi şi să tu- 
șească şi ei — o tusă seacă şi scurtă, specifică tebeciştilor. 
Își puse halatul pe el şi ieşi pe culoar. | 

— Ce e, tanti Mimi ? o întrebă. Asistenta, o ființă mică 
şi extrem de grasă, din care pricină era poreclită Cubica îl 
privi cu antipatie. Fusese, probabil, trezită din somn 

— Te cheamă Teofil. 


_— Ce-i cu el? , 
— U-am dus la camera paişpe. Pe urmă să treci pe la 
Mine 
” Camera paişpe era rezerva muribunzilor, aici erau 
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aduşi ca să-şi dea sfirşitul fără a-l deranja şi impresiona 
pe ceilalţi bolnavi. Se afla chiar vizavi: de biroul asistentei 
şefă, în care se făcea de gardă şi se afla telefonul. 

— Ce e, Teofile ? întreabă Victor, intrînd. 

- Acesta fi făcu semn cu mîinile că totul s-a sfîrşit. Avea 
un furtun subțire din plastic introdus pe nas, prin carei 
se trimetea oxigen direct în plămini și o instalație da 
transfuzie în mîna stingă. 

»— Stai jos, îi spuse, apoi, Teofil. Victor se aşeză pe 
un scăunel, lîngă pat. 'Ţine-mi de urit, nu mă lăsa singur. 
lartă-mă că te-am deranjat, dar n-aveam pe cine. 

— Nu face nimic, îi răspunse Victor, fără să-şi poată 
opri căscatul. Era copleşit de oboseală şi somn. Stau cu 
tine cit vrei. Ţi-e frică ? | 

— Mi-e frică, dar mai mulţ mi-e urit. 

— Acum fii calm, sînt lîngă tine. . 

Victor, la vîrsta lui de douăzeci şi şase de ani, îl tutuia 
pe Teofil, care, dacă ar mai fi trăit, ar fi împlinit peste 
cîteva luni cincizeci şi opt. . | 

— N-o să fie nevoie să stai prea mult, îl asigură acesta. 
Maxim cîteva ore.. 

— De unde ştii ? 

— Simt eu că atît mai am. Pulsul abia mi se mal 
simte. 

— la să văd, zise Victor, şi-i luă o mînă într-a sa, 
După cîteva secunde dădu verdictul : bate bine, nu-ţi face 
probleme. Ai un pic de febră. 

Teofil îşi ţuguie buzele, sceptic. 

— Am patruzeci, dar nu mi-e frică. 

— De ce să-ţi fie frică ? 

— De moarte Ştiu ce e moartea. | 

— Ştii pe dracul.-îi strigă Victor, aprinzindu-şi o ţi- 


gară şi alungind, apoi, fumul în sus, cu paima. N-au. reu- 
șit atiţia săvanţi şi filozofi, şi-ai aflaţ tu, marete” învăța 
Teofil. : 

— De ce rizi de mine? 

— Nu rîd, dar eşti caraghios. Cum :o: să: ştii tu ce e 
moartea ?! Moartea nu e nimic. Cel puţin aşa presu- 
punem. | | 

Teofil avea o faţă lungă, imberbă și feciorelnică, â la 
El Greco, iar cînd își dădu pătura la o parte de pe el, Vie 
tor constată că era slab ca un schelet, nu mai avea aproape 
deloc carne pe oase. 

— Pot să te întreb ceva ? şopti Teofil. 

— Întreabă-mă. 

— Unii zic că tu ai fost popă, de-aia ştii atitea. 

— Pe dracul făcu Victor, stingînd ţigara la jumătate. 
Cînd era să mă fac popă dacă la paişpe ani am intrat la 
şcoala de corecție, iar pe urmă în puşcărie ?! 

Teofil îşi scoase tubul din nas, îl enerva, şi-l trase pe 
Victor mai aproape. 

— Îmi citeşti şi mie ceva din carnetul tău verde ? 

—. Îţi citesc, dar lasă-mă să-ţi pun tubul înapoi. Altfel 
o să tuşești şi n-ai voie. 

— Tu du-te după caiet, că mi-l pun singur. 

'— Pund-l acuma. 

“Teofil se înroşi în obraji şi începu să respire greu, îi 
era fnarte cald. din cauza febrei, desigur. 


— Victore, îi spuse el, patetic, cu glasul giîjiit, tu eşti 
cavalerul iubirii. Fără tine, eu aș fi murit de mult, sufle- 
tul meu ar fi fost uscât acum ca un vreasc Tu m. ai făcut 
să înțeleg ce-i cu mine şi cu restul lumii. 


— Teofile, aiurezi ?! Vrei s-o chem pe tanti Mimi să-ţi 
facă o injecție ? 
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ia Nu, n-o chema. Du-te şi adu-ţi caietul verde şi ci- 
teşte-mi cu glasul tău. Te duci.? 

Victor se ridică şi se duse în dormitor ; nu mai aprinse 
lumina, ca să nu-i deranjeze pe ceilalți bolnavi, dar se 
lovi de noptieră, dărîmă o farfurie şi niște tacîmuri, pro- 
vocînd un zgomot infernal. 

— . Ce-aveţi, dragă, v-a apucat ncbunia ? strigă. cineva, 
enervat. - | | 

— Ssst, făcu Victor, în șoaptă, liniștește-te, nu-i ni- 
mic. După care, găsindu-și lanterna, găsi și caietul cu 
coperţi verzi din plastic, pe care-l ţinea sub -saltea. Ca- 
ietul era foarte gros, avea două sute de file. 

— Deschide-l, îi strigă Teofil, înfrigurat, cînd se în- 

toarse în rezervă. Ce-ai scris nou în el ?- 
- — Nu-i nimic nou. Aproape nimic. Am doar citeva 
notații. Ți le citesc cu condiţia să-ţi pui tubul la loc. Ai 
început să gîjii. Cînd te-aud horcăind, mă gîndesc la pro- 
priul meu sfîrșit. 


— Tu ești tînăr, Victore, tu mai ai mult de trăit. 

— Da ?| Cu un singur plămîn — şi ăla atins?!: 

— N-ai citit ce s-a scris acum cîteva zile într-o re- 
vistă ? | 

— Ce? % 

— Mi-a zis un bolnav de la trei sute cinci. Cică s-a 
descoperit gena morţii. Toată lumea, absolut toată lumea, 
va putea fi salvată. În afară de mine. Pentru mine e prea 
tîrziu. | | 

— Nu te lua după aiureli. întâmplător, am citit și eu 
ceva despre speculaţia asta — pentru că nu e decît o spe- 
culaţie teoretică — şi pot să te informez că descoperirea 
— dacă se va face — ar putea fi una dintre cele mai mari 
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nenorociri care s-ar abate asupra lumii. Nu va fi nimeni 
nemuritor, fii liniştit. 

— Ba dal strigă, cu cfcrt, Teofil. E scris chiar în caie- 
tul tău. Mi-ai citit tu. 

„— Ce ţi-am citit 2 

— Chestia aia cu creierul mutat într-un robot. 

— A, da. Asta e ideea unor scriitori francezi. Doi ge- 
meni foarte deştepţi. Dar e literatură. Adică fantezie. 
Savanţii n-au mers încă atît de departe cu gîndul. 

Teofil îşi băgă tubul de oxigen pe nas și, din cauza 
asta, vorbea fonfăit. Broboane de sudoare i se scurgeau 
de pe frunte, pe obrajii slabi şi împurpuraţi, Numai ochii 
maâi trăiau din el. 

— Iar dacă stau şi mă gîndesc, continuă Victor, ce 
viaţă nemuritoare o mai fi şi aia într-un trup de metal?! 
Să nu mai poţi mirosi o floare de tei, o frunză de nuc, un 
căţel de usturoi sau o balegă arsă... Să nu mai simţi plă- 
cerea şi durerea cărnii... 

— Totuși, Victore, tare aş fi vrut să prind anul două 
Mii. | - i | 

— Păi ce crezi c-o să fie în anul două mii ? Nimic. O 
să fie un an ca oricare altul. În anul o mie nouă sute ce-a 
fost ? Nu-ţi mai face probleme, mori liniştit. 

Teofil încercă să se ridice în şezut. Victor îi așeză 
perna la spate şi-l rezemă de perete. 

— Te-am chemat, îi şopti Teofil, pentru două chestii. 
Ca să-ţi spun un secret şi ca să mă spovedesc pentru un 
păcat; Nu pot să plece cu ele nespuse. Măcar tu să le 
știi. 
— Spune-le. 

— Să nu mă judeci. Să mă asculți — şi atit. 
— Te-ascult. Dar pot să mai aprind o țigară 7 


-— Aprinde cite vrei. 


Asistenta Mimi deschise ușa din mers, întrebînd : 

— Cum e? | 

— E bine, o asigură Victor, dar ea deja trîntise uşa. 
Era femeia cea mai curioasă şi birfitoare din sanatoriu, 
din cauza asta fusese păruită de mai multe ori, dar ea nu 
se. lăsa, era peste puterile ei.. „Pot să mă urc fără scară 
pînă-n virful bisericii «Sfîntul Nicolae», dar nu să păstrez 
un secret, nu vedeţi că sînt bolnavă 'de glande, ce 
dracu'l“. | | 

Teofil se gîndi puţin, răstimp în care îşi şterse faţa 
cu o batistă murdară. Apoi spuse în şoaptă : 

— Victore, eu, de fapt, ca să ştii, m-am sinucis. 

— Adică cum ? - 

— În ultimele șapteșpe zile n-am mai mîncat nimic. 
Am aruncat miîncarea în closet. 

— Dece? 

-—- Ca să mor mai repede. Nu mai suport sufocările. 
Mă trezesc noaptea din oră în oră, lac de transpiraţie. cu 
o spaimă cumplită. Am vrut să se termine. mai repede. 

— Şi n-ai mîncat nimic-nimic ?! 

— 'Nimic-nimic. Numai apă. Dă-mi o cană cu apă. 

“Victor îi dădu o cană cu apă de la chiuvetă. Teofil o 
bău pe nerăsuflate. | 

— Nu-i așa de greu să faci greva foamei,'îl asigură el. 
Greu e cîteva zile, că-ți ghiorăie maţele şi te doare sto- 
macul. Pe urmă nu mai simți nimic, Aşa că eu mor de 
inaniţie, nu de plămiîni. 

— N-ai vrut să-i mai chinui pe-ai tăi? , 

— Da. Pe lipsa asta de benzină, bieţii mei băieţi ve- 
neau la mine cu rîndul, în fiecare duminică, și parcă-i sim- 
ţeam că se roagă să mă ia Dumnezeu. Le-am zis să nu mai 
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vină, dar ei veneau de rușine, să nu fe zică lumea că 
m-au părăsit. Nevastă n-an 


— Ştiu. 
Făcu o pauză. Obosise. 
— Spuneai ceva de un păcat. Ce păcat ai i 


— Am să ţi-l spun. L-am ţinut în mine aproape trei- 
zeci de ani. Acu treizeci de ani locuiam la ţară, mă însu- 
rasem de tînăr, aveam doi copii, băieţii pe care i-ai văzuț 
venind pe-aici. Într-o noapte mi-a luat foc casa de la o 
candelă. Nevastă-mea era bigotă, ţinea cândela aprinsă 
tot timpul, casa era plină de icoane, mirosea a tămiie și 
busuioc de-ţi venea să verși. N-am ştiut asta, că n-o luam. 


De fapt, am luat-o forţat. M-am dus la un bal, am dansat. 
cu ea toată noaptea, pe urmă am dus-o acasă, ea m-a 
tras în grajd — precizez, ea m-a tras — și am dezvirgi- 
nat-o pe un polog de fîn. Şi-a și rămas gravidă. Mi-a zis 
că se otrăvește, şi-am luat-o, din cauza asta mi-am ratat 
viaţa, am rămas în sat, funcţionar la primărie, fumam şi 
beam tot timpul de necaz, dacă urmam şcoala mai departe 
aș fi ajuns şi eu cineva, că prost n-am fost. Cum îţi zi- 
ceam, într-o noapte mi s-a aprins casa de la o candelă. Eu 
am luat amîndoi băieţii şi-am fugit afară. A fugit şi ea 
după mine. „Unde sînt banii?“ am întrebat-o. Aveam 
niște bani strînşi ca să ne facem nişte acareturi şi să pu- 
nem un acoperiş de tablă peste casă. „Sub saltea“, mi-a 
răspuns ea, şi eu i-am zis: „Du-te şi ia-i, nenorocitol“ 
Ea s-a dus și n-a mai ieşit. | 

Victor trase adînc din ţigară de trei ori la rînd, tăcînd. 
Apoi, ceva mai tîrziu, îl întrebă : 

— Şi ce-ţi reproşezi ? C-ai trimis-o înăuntru ? 

— Da. Cînd i-am zis să se ducă, era clar că nu mai 
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avea nici o şansă de scăpare.. Absolut nici una. Îmi repro= 
șez că am trimis-o la moarte cu bună ştiinţă, din ură. 
Asta e păcatul meu cel mare. 

— Acum, că mi te-ai destăinuit, initește-te Doar 
asta ai vrut, să te ușurezi, nu ? 

— Da, dar cum rămîne cu păcatul ? Există cineva care 
ar putea să mi-l ierte ? 

—.:Nu e nimeni. Dar ce, ești așa de credincios, crezi 
atît de mult în Dupnezeu, că vrei. să te arăţi în fața lui 
neprihănit ? 

— Nu, că n-ajung eu în faţa lui, n-am asemenea re- 
laţii printre sfinţi. Dar nu-i uşor ca ultimele clipe de 
viaţă să-ţi fie apăsate de remușcări. Auzi, ce mă fac dacă 
mă întîlnesc cu ea dincolo? 

— Fii serios. Trebuie să fie o înghesuială acolo de nu 
se vede suflet cu suflet. | 

— Victore, vreau să-ţi spun că eu m-am obişnuit cu 
ideea că mor. Nu-mi mai e frică. | 

— Ce minunat a spus Eminescu : „Nu credeam să-nvâăţ 
ă muri vrodată“... De fapt, ideea e a lui Socrate, acel 
pederast superb care îşi sfătuia discipolii să se exerseze 
zilnic în ideea de a muri. Dragă Teofile, într-un fel, NO, 
oamenii, sîntem nemuritori : știm că vom muri, dar nu 
vom Ști niciodăâtă că sîntem morţi. Te felicit. | 

— Dece? 


— Eşti un om curajos și deştept. Un om inteligent are 
întotdeauna în vedere sfîrşitul și e pregătit pentru el, 
chiar şi atunci cînd se simte foarte bine trupeşte. 

—:0Of, trupul, trupul. Toată viaţa ne ocupăm de el, 
îl corcolim şi-l îngrijim mai mult decit merită, iar la 
sfîrşit îl -urîm. Nici nu-ţi închipui cît de mult îmi urăso 
acest trup nenorocit, care mi-a adus numai nefericire. 
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"— Nu vorbi cu păcat, Teofile. Te bate Dumnezeu. 

—  Victore, tu nu crezi în Dumnezeu ? De ce nu crezi ? 

— De obicei, oamenii se gîndesc la Dumnezeu doar în 
clipele cele mai grele, cînd sînt lipsiţi de orice şansă. S-ar 
putea ca, în ultimele clipe de viață, să mă gîndesc şi eu 
la el şi să-i cer ajutorul, 'n-o să am încotro. Ziceai că vrei 
să-ţi citesc ceva din caiet. Ce să-ţi citesc ? 

— Geva frumos. Ceva care să mă mingiie.pe suflet şi 
să-mi dea linişte şi putere ca să primesc moartea. 

— Nu-ţi face atîtea griji cu moartea. N-ai s-o simţi. 
Ţi-am spus : grele sînt clipele dinaintea ei, pe urmă nu 
mai ştii nimic. Nimic cu N mare. 

Între timp, Victor își răsfoia, nehotărît, caietul verde. 

— ictore, întrebă Teofil, strîngîndu-i o mînă, zi-mi 
şi mie ce se va întîmpla cu omenirea ? O s-o distrugă ua 
război atomic, aşa cum se zice ? 

— Război m-o să fie decît dintr-un accident, dar nici 
atunci nu va fi total. În primul rînd, Pămîntul e prea 
mare. În al doilea rînd, e rotund. Oricum, problema asta... 
vreau să zic a armelor nucleare, nu se poate rezolva ușor. 
Ce faci cu ele, unde le arunci.? | | 

— În Cosmos. 


— Da, asta e singura soluţie. Dar în Cosmos unde? 
[a întîmplare ? Probabil că vor îi trimise în soare, ca să 
se dezintegreze acolo. Şi dacă la lansare se întîmplă ua 
accident ? E foarte complicat. 

— Da, ai dreptate. 

— Părerea mea e că oamenii au se vor linişti definitiv 
decît dacă li se întîmplă o nenorocire majoră sau dacă von 
îi ameninţaţi de o asemenea nenorocire, cum e cea cu 
pierderea oxigenului din atmosferă. Numai asta i-ar putea 
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uni şi îndepărta de ideea războiului. Hai. c-am găsit ceva 
să-ți citesc. O întîmplare ciudată 

— E autentică ? | 

— Da. Așa cred. Mi-a povestit-o un avocat. E tragi- 
comică. 

— Știi că-mi plac întîmplările, da ? 

— Ştiu. Toţi oamenii, -mai ales bolnavii, sînt ahtiaţi 
după întîmplări. Și eu sînt la fel. Asta e un adevărat vi- 
ciu : să te intereseze ce li se întimplă altora mai mult 
decît ce ţi se întîmplă ție. 

— Hai, spune-o. - 


— Un tip nu se mai înţelegea .deloc cu nevastă-sa, 
nici nevastă-sa cu el, drept pentru care hotărăsc să di- 
vorțeze. Într-o zi, soţia îi teleionează că trece să-şi ia 
niște lucruri, fixîndu-i o oră anume. Ce s-a gîndit el? 
Să-i joace o farsă : să simuleze că s-a spînzurat. Vroia să 
verifice, în felul acesta, dacă gestul lui o va impresiona 
— Şi cît —, dacă ea mai are sau nu vreun sentiment faţă 
de el. Zis:şi făcut : îşi procură o frînghie, o unge cu să- 
pun, îi face ochiul, o leagă de lustră sau de altceva și 
aşteaptă. Cînd aude cheia în ușă, își bagă capul în laţ şi 
scoate limba afară. Dar nu. era nevastă-sa, ci cumnatul 
său, care avea cheia casei. Acesta îl priveşte cîteva clipe, 
îngrozit, apoi îşi revine şi se repede să caute prin sertara 
și sub saltele, ia niște bani, ia nişte bijuterii şi alte lucruri 
de preţ, inclusiv un aparat video şi unul de fotografiaţ 
etc., le vîră într-un geamantan, dă să plece, dar se în- 
toarce de la uşă și îi scoate ceasul de la mînă spînzura- 
tului. La care tipul, spînzuratul, îi zice: „Măi cumnate, 
da' lacom mai eşti 1“ 

— Şi? întrebă Teofil, pe care întâmplarea îl. inte- 
resa la culme. 
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«= El, făcu Victor, aici e aici : totul s-a terminat rău. 
Cumnatul s-a speriat în asemenea hal încît s-a prăbuşit 
pe loc, făcînd un stop cardiac. 

— Şi ? L-au condamnat pe spinzurat ? 

— Bineînţeles. Omor prin imprudenţă. Ginci ani. 

— Eu nu l-aş fi condamnat; 

Se ridică în şezut, uitase de toate, se simţea mai bine. 

— Victore, mai spune-mi una! Te rog. Şi, pe urmă, 
te las să te culci, ştiu că eşti obosit. Dar spune-mi tot una 
nouă. pe care n-am mai auzit-o. 

— Da, cred că.mai am una, spuse Victor, răsfoind ct- 
teva foi de caiet. Mă asculți ? a 

— Te ascult, te ascult. 


— O tipâ... de-aici, de 'la noi... avea o mamă care 
trăia la New York, nu contează din ce motiv. Tipa... mă 
refer la tipa de-aici... avea doi copii mici care sufereau 
de lipsă de poftă de mîncare, erau nişte lingavi şi nişte 
mcfturoşi ce nu s-a pomenit. Atunci ea îi scrie mamei ei 
şi > roagă să-i trimită ceva de-acolo — un sirop, niște 
pastile, nişte prafuri — care să le dea copiilor poftă de 
mîncare, întrucît în farmaciile noastre nu se mai găseşte, 
ca pe vremuri, untură de peşte Peste vreo lună şi ceva 
primeşte prin poştă un borcar cu nişte prafuri de culoare 
închisă şi începe să le dea copiilor cîte o linguriţă înainte 
de fiecare masă. Spre bucuria ei, prafurile îşi făcură 
efectul pe loc, ăi mici mîncau ca nişte lupi, îngrăşindu-se 
văzînd cu ochii. Peste cîteva săptămîni este invitată la 
ambasada americană. „Pentru ce m-aţi chemat ?“ întrebă 
ea. „În legătură cu mama dumneavoastră“. „Ce-i cu mama 
mca ?“ „Păi nu ştiţi c-a murit într-un accident de maşi- 
nă ?1“ Nu, nu ştiu nimic, nu m-a anunțat nimeni“. „Noi 
v-am chemat ca să vă înmînăm testamentul, precum şi 
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ultima ei dorință de a fi înmormintată aici, Aţi primit 
urna cu cenuşă ?“ „Nu, n-am primit nici o urnă. Am pri- 
mit doar un borcan mare cu nişte prafuri de culoare în- 
chisă“. „Atunci aia era cenuşa ei, puteţi s-o înmormin- 
taţi !“ Tipa vine acasă pe jumătate leșinată, pe drum ve- 
mită de mai multe ori. Soţul, aflind vestea, e şi el gata 
să leşine, vomită, i se face rău etc. În schimb, copiii să- 
rcau într-un picior, veseli foc: „Ne-am mîncat bu-ni-ca ! 
Ne-am mîncat bu-ni-ca 1“ Ce zici de chestia asta? 

— "E grozavă ! Victore, dă mulțumesc. Poţi să te duci 
să te culci. . 

— Nu mai ai nevoie de mine 7 | 

— - Nu mai am. Doar în cazul în care mai ai vreo în- 
timplare. | 

— Nu mai am. Doar O expresie pe care am auzit-o în 
tramvai, de la un tip cu mustață. El fi povestea altuia 
„Şeful nostru. s-a enervat azi şi-a urlat la noi : Mă, cică, 
puneţi mina Și gindiţi, că vă ia mama dracului“, 

„Puneţi mîna și gîndiţi...« E bună. 

— Cina mă scol, trec iar pe la tine. Poate încerci să 
aţipeşti. Te rog. i 

“Victor iese pe culoar, dar se auzi strigat. Se întoarse 
în camera lui Teofil. Acesta şedea rezemat de perete, ne- 
mișcat, ţintind spre el o privire fixă şi ciudată. 

— Ce e, întrebă Victor, de ce m-ai strigat ? 

— Așează-te, îi porunci Teofil, cu o voce solemnă. 
Oare tu nu ţi-ai dat seama, rosti el, după ce Victor se 
aşezase, că nu numai pentru ce-am vorbit pînă acum 
te-am chemat ?! Nu ţi-ai dat scama ? - 

— Nu. 


— Aveam ceva mult mai important să-ţi spun, dar nu 
eram hotărît. 
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— Şi acum te-ai hotărît ? întreabă Victor, obosit peste 
măsură 

— Cred că da. Cred că meriţi să-ţi fac un mare bine. 
Poate eşti singurul om care meriţi aşa ceva. 

— De ce crezi că merit ? 

— Pentru că ai o inimă bună şi faci bine oamenilor 
din jur. De ce toţi bolnavii vin la tine să te asculte vor- 
bind, de ce ţi se mărturisesc ţie, de ce îţi cer sfaturi şi 
ajutorul ? Pentru că eşti un sfint! Cine te-a sfinţit ? Cine 
ţi-a dat mintea asta atît de limpede şi luminoasă, de poti 
ghici în sufletul fiecăruia, ca să-i spui exact ce trebuie 
şi are nevoie? De ce, acolo unde apari tu, oamenii se 
îmblînzesc imediat, încetează să mai vorbească și de-abia 
aşteăptă să te asculte, de parcă ai fi un înger vestitor ?1 
De ce ?: 

Teofil se înflăcărase într-atita, vorbind, încît ochii. şi 
fața îi ardeau teribil, probabil avea peste patruzeci de 
grade. 

— Vrei să-ţi pun termometrul ? întrebă Victor. 


— Nu vreau nimic. Vreau numai să-ţi vorbesc, să-ţi 
spun ceea ce vroiam să-ţi spun. Victore, fii atent, ia hîr- 
tia asta şi ascunde-o bine. Am să-ţi spun imediat despre 
ce e vorba. 

În timp ce Victor vroia să viîre hiîrtia în buzunar, ușa 
se deschise brutal şi, în cadrul. ei, apăru asistenta Mimi, 
„cubica“, grăbită şi vijelioasă, i 

— Ce dracu discutaţi atita, ce-aveţi de vorbit, de ce 
nu vă culcaţi ? Ce-i cu hîrtia aia ? 

— E un bilet pentru băieţii mei, răspunse repede Teo- 
fil: Mai lasă-ne puţin, tanti Mimi. Te rog, lasă-l să-mi 
țină de urit. 

Nemulţumită, Mimi trînti ușa şi plecă pe culoar. stri- 
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gînd pe cineva care se afla la celălalt capăt al: culoarului. 
Ca şi ceilalţi bolnavi, ca şi medicii şi surorile sanatoriului, . 
Teofil o ura de moarte. Da 

— Bestia |! strigă el, gîfîind de indignare. Turbează că 
nu ştie ce vorbim. Fereşte-te de ea, Victore, e turnătoare, 
face rău oricui fără nici un motiv, e bolnavă psihic, nu 
ştiu cîţi doctori au plecat de-aici din cauza ei, a schimbat 
cinci. directori, mai mulţi bolnavi s-au sinucis, (e RgRizați 
de ea. E o bestie. | 

— Mie nu mi-a “făcut nici un rău, răspunse Victor, 
căscînd. 

— Pentru că de tine i-e frică. Probabil. că eşti sin- 
gurul om de-aici de care i-e frică, n-are curajul să sa 
lege de tine, crede că eşti vrăjitor. Deşi, într-o zi, o să-ţi 
dea o lovitură, simt eu că ţi-o coace. De cîte ori vorbeşti 
la telefon cu Bucureştiul ea se duce la centralistă şi-ţi 
ascultă convorbirile. 

— N-are decit. 

— S-o crezi tu. Cu ceva te are la mină precis. 

— Lasă astea, Teofile, spune-mi ce ai de spus. 

Victor era doborit de oboseală şi, ca să și-o învingă, 
aprinse o ţigară şi deschise fereastra. Teofil se propti mai 
comod cu spinarea în perna lipită de perete şi începu, 
după ce, mai înainte, oftă adînc: 

„„— Dragul meu, fii atent. Ai pus hirtia bine în 
buzunar ? 

— Da. 

— Să ai grijă de ea ca de ochii din cap. Să nu vor- 
beşti la nimeni din ce-ţi spun, absolut la nimeni. 

— Mă faci curios, zi-i despre ce-i vorba ? 

— Tatăl meu, începu Teofil, cu glas scăzut, de po- 
vestitor pus pe o confesiune lungă, era vărar. Ce înseamnă 
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vărar ? Uni amărît de mic negustor care cumpăra var de 
la un depozit şi pe care îl vindea, cu căruța, prin diferite 
sate celor care își construiau case noi. Nu-l vindea pe 
bani, ci pe cereale: grîu, porumb, orz, ovăz, secară sau 
chiar pe fructe şi alte alimente. Ciştiga destul de bine, 

aveam o casâ frumoasă, iar noi, cei şapte copii de-acasă, 
plus doi bunici, plus mama, aveam ce mînca şi cu ce ne 
îmbrăca. Dar el muncea fără încetare, zi şi noapte era 
pe drum, iar. visul lui era să-și. cumpere doi cai buni,. 
deoarece boii pe care-i avea la căruță mergeau prea încet. 
Aşa se face că s-a asociat cu încă un om, un prieten de-al 
lui, ca să scoată piatră dintr-un deal aflat la vreo opt-zece 
kilometri şi să facă acolo o vărărie, ca să nu mai cumpere 
var de la depozit, care era departe, la oraş, şi care costa 
şi bani. Trebuiau angajaţi; însă niște oameni care să sape. 


Au angajat doi, unul fiind surdo-mut. Din cînd în cînd, 
mergeam și noi, copiii; cu rîndul, să dăm o mină de aju- 
tor la scos piatră de var. Într-o zi, aflîndu-mă eu acolo, 
la săpat, împreună cu surdo-mutul (eram numai noi doi), 
îl aud pe surdo-mut, care se ajla la vreo zece metri de 
mine, că scoate niște  răcnete ciudate, de om speriat-şi 
că-mi face semn cu mîinile să mă duc într-acolo. Surda- 
mutul găsise sub pietre un obiect ciudat, un fel de ladă 
din piele foarte groasă, legată cu nişte funii făcute toț 
din piele. M-am uitat la obiectul respectiv, l-am intors 
pe toate feţele, dar nu-l-am deschis, am așteptat să vină 
tata. Tata a rămas cu gura căscată cînd a văzut ce găsise 
nenorocitul ăla şi ne-a spus — mie prin viu grai, surdo= 
mutului prin semne —:să nu spunem la nimeni nimia. 


Cînd s-a înoptat şi noi doi, adică eu şi surdo-mutul, ne-am 
culcat în bordei, tata a ieșit afară şi a desfăcut ciudatul 
obiect, adică acel bagaj din piele care semăna cu o ladă 
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turtită. El nu şi-a dat seama, însă, că eu am venit pîş- 
piş. desculț, în spatele lui, observind totul, pentru că era 
lună plină şi se vedea aproape ca ziua. Victore, ai 
aţipit? o .— 

— Nu, te ascult. 


— Ce crezi că era înăuntru ? O comoară | O comoară 
adevărată. Atunci n-am văzut decit o sabie mare de au 
— strălucea grozav în lumina lunii —, un scut, un cuţit 
și alte podoabe bărbăteşti şi femeiești. Tata le-a luat pe 
fiecare şi le-a studiat îndelung, aşa că am putut să-mi 
dau seama de valoarea extraordinară a descoperirii sur- 
do-mutului. După ce tata a terminat inventarierea, m-am 
retras în bordei, dar am continuat să-i urmăresc fiecare 
mișcare. A luat comoara, a pus-o la loc în acoperămîntul 
ei de piele şi a ascuns-o într-o nişă din peretele carierei, 
după care s-a culcat afară, Eu nu puteam dormi, făcusem 
febră de emoție şi curiozitate, așa că, atunci cînd l-am 
auzit pe tata sforăind, m-am dus tiptil la locul unde era 
ascunsă comoara, am scos-o și am început să mîngii fie- 
care obiect. 'Toâte erau de aur, absolut toate, şi cîntăreau 
pe puţin şase-şapte kilograme. La un moment dat, două 
mîini venite pe la spate m-au apucat de gît şi m-au strîns 
puternic. Aproape că am leşinat de spaimă, dar m-au 
trezit durerea şi starea de sufocare, Aveam paisprezece 
ani pe-atunci, eram vînjos din pricina muncii fizice pa 
care o făcusem de mic copil, aşa că m-am zbătut, am în= 
cercat să scap, dar nu puteam, cele două miîini continuau 
să mă strîngă ca un cleşte, iar un genunchi mă apăsa pe 
șale cu o forță extraordinară. Eram convins că nu mai 
am scăpare, ştiam că nu putea fi altcineva decît surdo= 
mutul, care avea puteri fizice nemaipomenite, “puteri de 
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mea șansă era să fac ceva care să-l trezească pe tata din 
somn. Şi atunci, cu ultimele puteri, l-am apucat pe mut 


de testicole şi am strîns cît mai putut. Acesta a scos un 
geamăt grozav, după care. m-a lovit cu ceva tare în cea- 
fă şi am leşinat. M-a trezit ceva mai tîrziu tata, arun- 
cînd o găleată cu apă pe mine. Crezuse că sînt mort. dar 
făcuse o ultimă încercare. Alături de mine zăcea mutul, 
într-o baltă de sînge. „N-am avut încotro, mi-a zis tata, 
i-am dat cu tîrnăcopul în cap. Altfel, ne omora pe-amîn- 
doi. Am să-l dau la lupi“. Alături se afla o pădure în care, 
pe-atunci, hălăduiau haite de lupi — și iarna, şi vara. 
L-am tîrît amîndoi acolo și, înainte de a anunţa postul de 
jandarmi, a avut grijă să îngroape ţeasta. cu urma lăsată 
de tirnăcop. Totul s-a rezolvat fără probleme: mutul 
plecase noaptea spre casă și, în pădure, îl atacase şi-i 
mîncase o haită de lupi, toată lumea a luat spusele noas- 
tre de bune: . Acum, nu mai știa nimeni de comoară decît 
eu şi tata. „Mă, jură-te că n-ai să spui la nimeni nimic, 
altfel înfundăm puşcăria“. „Mă jur, am răspuns eu, dav 
spune-mi ce ai de gînd să faci cu ea“. „Nu ştiu. Deocam- 
dată trebuie s-o ascund cît mai bine cu: putinţă. Unde 
s-o ascund ?* „În beci, i-am zis eu. Faci o groapă sub un 
butoi cu vin“. „La asta m-am gîndit şi eu“. Şi aşa a făcut, 
Pe urmă a venit războiul şi tata a plecat pe front, a fost 
luat prizonier la Cotul Donului, a venit cu Divizia „ Lu= 
dor Vladimirescu“ şi-a luptat pînă-n Tatra, contra nem= 
ților. S-a întors acasă îmbătriînit şi bolnav. Avea patru- 
zeci de ani, dar arăta de şaizeci. În patruzeci şi şase, în 
timpul. secetei. a făcut ulcer perforat, l-am dus la spital 
cu căruţa cu cai, dar n-a mai apucat să fie operat, a mu- 
rit sub ochii doctorului care se pregătea să-l taie. Acum 


rămăsesem singurul proprietar al comorii, nu spusesem 
la rmeni nimic. 
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— Şi n-ai spus nici mai tirziu ? întrebă Victor. Obo- 
seala îi trecuse, îl interesa deznodămîntul istoriei. „Nu e 
decît o poveste, își spunea el în gînd, în timp ce-l asculta 
pe Teofil, precis că are un final tîmpit“. 

— Ai răbdare, îi spuse acesta, enervat de întrerupe- 
re. Te rog Îrumas să ai răbdare pînă la capăt, termin în 
cîteva minute. Un singur om a mai știut de ea: nevas- 
tă-mea. Luasem obiceiul să scot comoara în fiecare noap- 
te şi s-o admir singur, lustruind fiecare obiect cu o bucată 
de pluș, ceea ce era o prostie pentru că, luîndu-i patina, 
îi luam şi o parte din valoare, dar de asta mi-am dat 
seama prea tîrziu, cînd am descoperit că mă îmbolnă- 
visem de dragoste şi patimă pentru comoară, mai ales 
pentru sabie, pe care ajunsesem s-a sărut, s-o mingti 
să-i dau diverse nume — ce mai, aproape că mă scriînti- 
sem-la cap. Într-o noapte, nevastă-mea, curioasă să știe 
unde dispar eu după ce ea se culca, a venit pe furiș în 
beci şi m-a prins asupra faptului. Scena a fost groazni- 
că pentru că eu n-am vrut să-i arăt comoara, iar ea nu 
înţelegea despre ce-i vorba, a început să strige, să mă a- 
meninţe, pînă cînd am potolit-o cu bătaia. Am bătut-o 
Pînă la sînge şi am încuiat beciul cu două lacăte. De-a- 
tunci şi pînă a murit n-a maj scos nici un cuvînt despre 
secretul nostru. . | 

— A fost și ăsta un motiv ca s-o trimiţi în foc? 

— Nu, dar moartea ei a fost o ușurare pentru mine, 
ţi-am spus că o uram din clipa în care am fost nevoit 
s-o iau de nevastă. 


— Ţi-ai dat seama ce vechime avea comoara ? 


— Exact, nu, deşi am cercetat tot felul de cărţi de 
specialitate. “Cred că are aproximativ aceeaşi vechime ca 
și „Cloşca cu puii de aur“, adică din perioada năvălirii 
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vizigoților, ostrogoților, cumanilor, hunilor sau  altop 
barbari. Mai dă-mi o cană . cu apă. Şi nu mai fuma. mă: 
sufoa cu fumul. - 

— Dar e geamul deschis. 

— Ştiu, dar nu suport mirosul. De ce dracu fumezi 
dacă ştii că mai ai doar trei sferturi din ambii plămîni ?1 

Victor se posomori. 


—. N-am fumat de-o săptămînă, dar acuma mi s-a 
făcut poftă. 


De pe culoar se auzi vocea agresivă și stridentă a lui 
Mimi 

—- Stinge lumina și taci, şopti Teofil. 

Abia apucă să înviîrtă comutatorul, că uşa se și des- 
chise. 

— Dormi, Teofile ? întrebă ea. 

— . Dorm. 

— Dar Victor unde s-a dus, că-n dormitor nu e? 

— O fila W.C. 

Uşa se închise, dar Victor nu mai aprinse lumina De 
afară. veneau semne că, în curînd, se va lumina de ziuă, 
cocoşii din satul aflat la vreo jumătate de kilometru cîn- 
tau din răsputeri. 

— Şi? Zi mai departe cu comoara, îl îndemnă Vic= 
tor. Ce-ai făcut cu ea? | 

— N-am făcut nimic, îi răspunse Teofil, în şoaptă. E 
și-acum tot acolo, în beci, sub butoiul cu vin. 

— Băieţii ştiu ?- 

— Nu ştiu. M-am gîndit că e periculos să le spun. O 
asemenea bogăţie, dacă încerci s-o vinzi cuiva, te um- 
îflă imediat. Cui să vinzi atîtea kilograme de aur? lav 
ca s-o tai în bucăți, aşa cu au făcut ţăranii-ăia troglo- 
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diţi din Pictroasele, care-au găsit Cloşca. ar fi o crimă, 


o barbarie. 
Teofil făcu o pauză. Gifiia uşor. 


— Şi ? insistă Victor. Ce-ai de gind să faci cu ca? 
De ce mi-ai mărturisit mie secretul ? 


— Pentru că numai ţie puteam să ţi-l spun. Şi pen- 
tru că vreau să ţi-o las ţie moștenire. 


— Păi ce să fac eu cu ea?. 


— Fă ce vrei. Dacă poţi, vinde-o şi împarte banii să- 
racilor. Zi-le să se roage pentru mîntuirea mea şi a sur- 
do-mutului care a: descoperit-o şi-a plătit cu viaţa. 


—: Cui s-o vind ? 


“e. 


— Nu ştiu. Poate unui străin. Treaba ta. Acolo, pe 
hîrtia pe care ţi-am dat-o, ai toată schema casei şi a be- 
ciului. Mergi la sigur. 


— Adică cum la sigur ? Nu stă nimeni în casă? 


— Ba da. Tocmai asta vreau să-ţi'spun. În casa mea, 
cît am fost eu prin spitale şi sanatorii, era postul de mi- 
liţie al comunei. Acum s-a mutat, şi-au costruit un sediu 
nou. Dar a rămas cu chirie șeful postului. Așa c-o să fie 
complicat - Ce să-i zici ca să-ţi dea voie în beci ? Trebuie 
să intri pe furiș sau să aştepţi pină se mută el. Pe urmă, 
băieţii or să vîndă casa, o să vină alt proprietar, cine ştie 
cine-o fi ăla, altă complicaţie. Cea mai bună soluţie ar fi 
una singură. Adică nu, două : să cumperi casa de la mi- 

. Dar nu mai avem timp să facem actele, eu am orele 
numărate. „. Altă soluţie ar fi să ţi-o las moștenire. Dacă 
m-ar mai ţine Dumnezeu în viaţă o zi sau două am putea 
chema un notar. Sau am putea face un act aici, cu niște 
martori. ă 
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— Fii serios, Teofile. Nu-ţi dai seama că băieţii tăi 
s-ar supăra pe tine ?| : 

— Da, precis. Şi te-ar” da şi în 'judecată. In : fond, e 
dreptul lor. Nu ştiu cum e mai bine. Gîndește-te și tu. 
Dar comoara trebuie salvată. E păcat de ea. Te gîndești ? 

— Mă gîndesc, spuse Victor, ridicîndu-se, dar cred că 
trebuic aleasă o singură variantă : statul. 

— Adică s-o dau statului ?! 

— Da. ” 

— Păi ce merit are statul în chestia asta ? 

— E vorba de un tezaur cu valoare istorică. 

— Dar eu n-am nici un merit că am descoperit-o, îm- 

preună cu tata și cu surdo-mutul, şi că am ascuns-o şi am 
păstrat-o patruzeci şi patru de ani ?! Închipuie-ţi că mu- 
tul ar fi putut să mă sugrume. 

Victor rămase pe gînduri. „pusese mîna pe clanţa uşii 
gata să plece. 

— Nu ştiu ce sfat să-ţi dau... Faci cum crezi. Mă duc 
să dorm și eu două ceasuri. “ 

— Victore, tu mi-ai zis că nu ştiu care învăţat ne-a 
sfătuit ca, în viață, paşii noștri să-şi lase amprentele pe 
“nisipul timpului. Eu nu am ce amprente să las decît co- 
mo2 a asta. Fă seva cu a. Cev 1e... de "ine, îr. ''egi? 

— Înţeleg, spuse Victor, pe jumătate adormit. Mai 
vorbim dimineaţă. 

Și plecă. Intră în salon fără să-l simtă Cubica și a- 
dormi imediat. Peste două ore, adică la şase fix, era deş- 
teptarca, adică se aduceau termometrele și se trecea tem- 
peratura în foaia de observaţie. Victor îşi puse termome- 
trul la subţioară și adormi din nou, dar cineva îl zgilţii, 
anunțîndu-l că e chemat la telefon. Se ridică, aproape 
adormit, şi plecă spre biroul asistentei șcie. 
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— Alo! strigă « el, încet, în receptor, obosit t peste mă- 
sură... 


La capătul celălat al firului era Ludo, secretarul său 
prim..Suna de la București.. 

i" Bună dimineața, Victore.. Scuze pentru! deranjul 
atît de matinal. Veşti aproape mizerabile. Te caută in- 
sistent. Gripcă: Pretinde că -e: înarmat și că primul gest 
pe care îl va face cînd îi vei apare în faţă va fi să te îm- 
puşte Geta, după cum ţi-am mai raportat, e gravidă, iar 
brontozaurul de faică-su a aflat. Asta.e motivul pentru 
care vrea să te lichideze. 

__—— Nu i-ai spus că mă însor cu ea? 

— Nu m-am amestecat. Părerea mea e să stai pe-a- 
colo pînă se liniștesc situaţiile. Geta vrea să plece de-a- 
casă şi să se mute la noi, ceea ce ar fi o mare impruden- 
ţă. Oricum, vrea să dea o fugă pînă la tine peste cîteva 
zile. . 

— Să stea pe loc. Mă întorc imediat. 

— Sosesc mereu mesaje de la Buţughină. Vrea un 
răspuns de la tine. A devenit agresiv. ” 

Victor se trezi de-a binelea. 


— Buţughină ? Chiar azi încerce să mă ocup de îl. 
N-am putut să mă mișc pînă acum, mi-au făcut perfuzii 
tot timpul. Transmite-i că e pe agenda mea de priori- 
tăți. Altceva ? | 

— O grămadă de treburi. Insistă foarte mult să te 
vadă bătrînul Andrei, scriitorul orb. 

— Deci, orbul insistă să mă vadă! Bravo, “Ludo. 
Asta a fost o glumă sau o tîmpenie involuntară de-a ta ? 

— Cred că varianta a doua e valabilă. Oricum, „ai e) 
groază de solicitări. 

— E clar, vin în două, trei zile. Pup-o pe Geta şi zi-i 
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să. fie.calmă şi cuminte.-Pe tine.-te salut şi te rog să te : 
ţii de treabă. Paţ. 

După ce închise telefonul plecă spre alai de mese... “în. 
drum, se întilni cu Mimi bica. Ochii îi sclipeau de sa- 
tisfacţie, ca ai unei pisici care tocmai a terminat de mîn=. 
cat un. şoarece gustos. E clar că-i ascultase convorbirea.. 

— Cum se simte Teofil ? o întrebă Victor. . 

_— E jos, îi răspunse ea, ceea ce, în limbajul cifrat al 
sanatoriul, însemna că e la morgă. i 
Victor se opri, năucit. 
— De cind? 


— De vreo douăzeci. de sii Dacă te 2 erăbeşti, i 
prinzi încă cald, scuză-mi cacofonia. 

„Bestie“, îi spuse Victor, în gînd, şi renunță la masă, 
se duse în grădina sanatoriului (sanatoriul era un fost 
conac boieresc, căruia i se făcuseră diferite ajustări şi 
două aripi noi, din care cauză avea mai multe grădiai 
interioare prin care se plimbau bolnavii), rupse 0 crean= 
gă înflorită dintr-un măr sălbatic şi se duse la subsol, 
unde se afla morga. Teofil era aruncat neglijent pe"o ma- 
să acoperită cu plăci de faianţă — multe crăpate —, aşa 
cum îl luaseră din salonul paisprezece, adică fără să-i 
scoată transfuzia și tubul de oxigen. Victor îl aranjă cit 
de cit, îndreptîndu-i trupul şi îmbrăcămintea, şi-l mingiie 
cu duioşie pe păr. 

— Dragul meu prieten, iartă-mă că am plecat de lin- 
gă tine ca un nesimţit și m-am culcat, lăsîndu-te singusz 
în ceasurile cele mai grele ale vieţii tale. Iartă-mă, 

„Apoi îi încrucișă miinile pe piept și, peste ele, puse 
creanga de măr încărcată cu flori albe. Rămase citeva 
minute lungi într-o atitudine de veghe pioasă, după care 
îl sărută pe frunte (era, într-adevăr, încă cald) şi plecă. 
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=— Dom-le doctor, sînteţi amabil să-mi faceţi și mie 
biletul de ieşire 2 Vă rog frumot 

"Doctorul ' Jarişte, aproape, şaizeci de ani, bărbuţă 
blondă Şi pince-nez - — „semăna leit, cu Cehov — rămase 
bouche-bee. 

'— “Mais pourquoi, mon cher ? Ai vreo mefienţă la a- 
dresa noastră CĂ 

Tipul, ciudat peste măsură, vorbea ori în franceză, 
ori "numai în „neologisme, cele mai multe dintre acestea 
fiind invențiile lui. “Dacă cineva încerca să i le foloseas- 
că fără să-i ceară permisiunea, se supăra cumplit („cum 
îți permiţi, dom-le, cum îţi permiţi ? Acest cuvînt e pro- 
prietatea mea, eu. am pansat — de la penser, a gîndi — 
şi asudat asupra lui“), Acasă, se zicea, îşi teroriza fa- 
milia, tot din pricina cuvintelor, enervat cînd i le folo- 
seau. „Retrageţi cuvîntul, îi striga nevestei. E al meu“, 
Victor avca notate în caietul lui verde şi alte expresii 
de-ale lui: : peşti aberativ“, „accentual“, „eşti un blufeur“, 
adică un mincinos, „cancanier“, „putriditate“ etc. Altfel, 
era un medic - bun, un om generos şi afabil cu toţi bol- 
navii, nu primea cadouri de nici un fel. 

„Victor îi explică : 

*-— Am probleme acasă. Mă întorc peste circa o lună. 

— Bine, mon cher, dar îmi pare rău. Conversaţiile 
noastre filozofice făceau parte din habitatul meu spiri- 
tual journalier. 

Aşa că, spre prînz, Victor luă trenul şi plecă spre o- 
raşul B _ aflat la douăzeci de kilometri. Dar, de aici nu 
mai avea autobuz ca să plece spre  Gălbinaşi, satul lui 
Buţughină. Singurul hotel din oraş nu avea locuri. Îşi a- 
duse aminte de un prieten din închisoare, nu-i! cunoştea 
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adresa, dar ştia că stă la demisolul unui fost internat de 
liceu Îl găsi uşor. 


— Cine e? auzi o voce de femeie, chiat în spatele uzi. 


ÎN d A IRA IC Ia Sa a a a aa 


— Ua prieten de-al lui. Gigi. 

— Gigi nu e âcasă. Sau eşti cu el ? | 

— Nu, nu sînt cu el. Dacă aş fi cu el, n-aş: mai întreba. 

— Am întrebat dacă eşti cu el, continuă femeia după 
ce deschise, făcîndu-i semn să intre, pentru că. în fiecâre 
seară e adus de cineva, adică de diverşi prieteni, în cîrcă, 

Femeia era foarte mărunţică şi foarte grasă, cu părul 
vopsit în “culoarea spicului de secară şi cu obrajii și bu- 
zele rujate violent. Părea. un om binevoitor și de bună cre- 
dință. Îl invitase să ia loc şi-i oferise un păhărel de ţuică; 

— Mulţumesc, nu, 

— Nu consumaţi alcool ? se miră ea sincer, 

— Sînt puţin bolnav, n-am voie o perioadă. 

Își puse ei, dar nu-l bău decit pe sfert, gustărea, cum 
se zice. | 

— Dar de unde și pînă unde sînteţi prieten cu Gigi ? 
Că r nu v-am mai văzut” pînă acum. | | 

— Ne cunoaştem din închisoare. Am fost vecini de pat. 

— Aha. | 


— Cum se descurcă el acum? 


- 


Li 
+ LILI) 


— Prost, domnule. Cum vă numiţi ? 

— “Victor. | 

— Prost, domnule Victor, foarte prost. Ştiţi că el era 
magazioner şi că, de-aia a intrat unde-a intrat, complect 
nevinovat. Cînd a ieșit, n-a mai avut dreptul . să aibă 
gestiune, dar şefii au tăbăriît pe el, că, nu și nu, să ia tot 
el magazia, ăl de-i ţinuse locul fiind un prost şi jumăta- 
te, nu știa să se descurce. Și atunci, ăla figura pe post ca 
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magazioner, iar Gigi' era încărcător-descărcător,- dar. de: 
fapt. el făcea treaba de magazioner. Şi ce crezi, dragă, 
că de-aia s-a şi luat de băutură. lar are un ghinion : un 
şofer uită să-i dea o factură, ori a uitat, ori a făcut-o 
de-a! dracului, ca să-l înfunde, da' factura nu s-a mai 
găsit. Marfa era, dar nu era hirtia; fir-ar ea a dracului să 
fie ! lar tămbălău, declaraţii, anchete și paraanchete. Şi 
atunci, el, săracu', au l-a mai ţinut nervii - şi-a zis: „ce 
dracu', mă, sînt blestemat să se țină toate ghinioanele 
de mine ?!* Şi s-a luat de băutură. 

— Râu?. 

— Foarte rău. Foarte. Bea pînă nu mai ştie de el, (i 
aduce alţii acasă, nu mai ştie nimic de el. Îţi dai dum- 
neata seama dacă nici pe mine, care sînt soţia lui de opt 
ani, nu mă recunoaşte, zice : „tu cine eşti şi ce cauţi aici, 
jigodie, cu ce ocaziune ?* A doua zi, pune-i coji de cara 
tofi la. tîmple şi pe frunte, dă-i zeamă de varză, dă-i 'ca- 
fea amară, pune-l pe picioare şi trimite-l la servici cu 
mintea limpede. Ca seara să vină la fel: praf şi pulbere. 
Trebuie să pice, că se închide localul. Dar pot să te asi- 
gur pe ce vrei că n-o să te recunoască, vine deja ador=- 
mit. Vrei să dormi la noi. nu eşti din localitate ? 

— Nu, sînt din Bucureşti și n-am găsit loc la hotel. 

_— Te primim cu plăcere, avem două camere. Poţi să 
te culci deja dacă ţi-e somn. 

— Nu, mulțumesc, îl aştept. 

În aceeaşi clipă se auziră bufnituri în uşă. Era Gigi, 
care lovea cu picioarele. Nevastă-sa se duse şi-l luă în 
primire de la cineva care nu se arătă şi, cu toate că era 
doar pe jumătatea lui ca statură, îl trase vînjoasă, înăun- 
tru şi-l aşeză pe o canapea. Prezicerile ei nu se confir= 
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mară, însă, Gigi îl recunoscu pe Victor imediat, se re- 
pezi la-el, îl îmbrăţișă şi începu să plîngă în hohote 

"— Victoraş, scumpul de tine, tu erat? Cum de-ai 
venit tu în casa mea, prietenașul meu drag, tu care mi- -al 
salvat viaţa ?1 - 

Victor îl aşeză cu greu pe canapea, dar nu scapă din 
strînsoarea braţelor lui și de pupăturile. cu care-i acope- 
rise obrajii cu salivă. 

— Dragă, strigă el spre mevastă-sa, tu ştii cine e '0- 
mul âsta ? Omul .ăsta mi-a salvat viaţa, dragă. L-ai, „ser- 
vit cu ceva ? 

' — L-am servit, dar m-a refuzat. 

— De ce, Victoraş? Săruta-ţi-aş ochişorii tăi. (Către 
nevastă-sa) Dragă, nu ştiu dacă ţi-am spus, dar eu acolo, 
înăuntru, am vrut să-mi iau viaţa, atît eram de disperat 
şi fără speranţă. Şi-atunci a apărut în dormitor el Victo- 
raş, şi şi-a luat patul de lîngă mine, deşi mai erau şi al- 
tele libere. M-a privit (alte hohote de plins) şi mi-a zis, 
asta numai după cînci minute... „Dragă, cu dumneata 
ceva nu e în regulă. Ce se întîmplă ? Al o mare supărare, 
ești disperat, cloceşti ceva rău“. De unde ştiuse el, dintr-o 
singură privire, că eu am de gînd să mă sinucid? De 
unde? . 

Se lăsă o tăcere îndelungă. Gigi şedea cu capul ple- 
cat, clătininadu-l în sus şi-n jos, profund îngindurat. 

— Victoraş, şopti el, ce bine-mi pare că... 

După care, brusc, capul îi căzu pe o perniţă brodată. 
Adormise. 

— Dar. de ee a vrut să-se omoare? îl întrebă nevas- 
tă-sa pe Victor. Mie nu mi-a spus niciodată despre 
chestia asta. | 

— De frică. 

-— De frica cui? 
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— Nu ştia nici el. Se simţea — aşa îmi spunea — ca 
o muscă prinsă într-o mînă, într-un pumn şi aștepta din 
clipă în clipă să fie strivit. li era frică de lume, de viaţă, 
de tot. Făcuse un' sindrom astenic. Plingea din orice. 

— Săracu'! Și cum l-aţi vindecat ? 

— Ei... cum m-am priceput şi eu. Cu vorbă bună... 
Mi l-am făcut prieten... I-am dat curaj... Mă duc să mă 
culce | 

A doua zi, cînd se trezi, Victor descoperi că e singur, 
Nici Gigi, nici nevastă-sa nu mai erau. Cercetă cele două 
încăperi, inclusiv bucătăria, unde găsi un sendvici cu 
salam şi o cană cu ceai. Mincă în tihnă, răsfoind în ace- 
laşi timp, o revistă a Miliției. Un reportaj îl: interesă în 
mod deosebit : şeful de post dintr-o comună.din judeţul 
Dolj povestea cum l-a dovedit pe. un individ fără căpătii 
care îşi aruncase nevasta într-o  fintină părăsiță şi cum 
aceasta reuşise să iasă de acolo, sprijinindu-se în coate, 
după. un răstimp de zece zile. Apoi, Victor. hotărî să 
plece. Înainte de asta, cercetă inscripţia care se afla sub 
un porumbel împăiat și care conținea următoarele : „A- 
cesta este porumbelul meu drag, Șușu, cu care am cişti- 
gat nenumărate concursuri naţionale Şi internaţionale si 
care a murit rănit de un uliu mîrșav“. Victor plecă în- 
gîndurat. Nu bănuia că acest Gigi, cu un psihic atit de 
labil, putea să iubească pînă la fanatism o pasăre. În- 
tr-adevăr, în: închisoare, el avea de gînd să-și ia viaţa; 
dar n-a fost prea greu pentru Victor să-l descifreze şi să-l 
pună pe picioare, așa cum făcuse și cu alţii, motiv pen-= 
tru care toţi îl considerau un vrăjitor, un şaman, un fă- 
cător de. minuni. Încununarea succesului său în accastă 
privință a fost cînd însuşi unul dintre gardieni a venit 
la el să-i ceară sfatul în legătură cu un băiat al său care 
o luase razna, ajungînd să-și părăsească familia și şcoala. 
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CAPITOLUL II 


LA GĂLBINAŞI 


Lai 


Nu găsi loc la autobuzul care trebuia să-l ducă în co- 
muna Gălbinaşi. Acesta era ocupat pe trei sferturi de un 
grup de copii excursionişti (comuna era așezată la poa- 
lele unor munți, lingă niște celebre fierbători, punct tu- 
ristic din ce în ce mai căutat), restul fiind rezervat abo- 
naţilor. Victor se sfătui cu şoferul autobuzului, cerîndu-i 
o soluţie. . | 

— Ieşi mata la barieră, îl sfătui acesta, și aștepți o 
ocazie. Găseşti precis un camion care merge la exploa- 
tarea forestieră. | 

— E mult pînă la barieră ? 

— Nu.. Vreo doi, trei kilometri. ” 

După ce îşi cumpără douăzeci de covrigi calzi, cu 
care-și umplu buzunarele, plecă spre bariera dinspre 
nord a orașului, pe care o găsi plină de amatori de „oca- 
zii“ : bărbaţi, femei şi copii, toţi cu bagaje. Spre norocul 
lui, primul camion care opri puse această condiţie : 

— Am un loc în cabină pentru o persoană fără ba.- 
gajc. | 

Victor își lăsase micul său geamantan la Gigi, aşa că 
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avu prioritate. Se urcă în cabina spațioasă a camionului 
în care, în afară de șofer, se mai afla o femeie, rudă a 
acestuia, după cum îşi dădu imediat seama. | 

— -Verişoară, veriș6ară — cînta . şoferul, un tip mă- 
runţel Și, durduliu, complet trăznit — ce cauţi tu în fapt 
de seară singură pe ulicioară ? 

Verișoara, o tipă tînără, uriîtă, lăptoasă, cu nas coro- 
iat, ridea pe furiș, ruşinată. 

— Verişoară, verișoară, continuă să cînte șoferul, cu 
o voce plăcută de tenor, cît ești tu 'de verişoară, eu vin 
la tine diseară, şi-o să facem toate cele, piîn' ţi-oi scoate 
foc din piele și chiote de plăcere, măi, măi. 

— Ăsta e un cîntec compus de dumneata ? se interesă 
Victor. 

— Par de cine 7 răspunse şoferul, - mindru. Fiind 
toată ziua pe drum, mă mai apucă oboseala și aţipesc:; 
Odată am intrat 'cu maşina în curtea unui om, noroc că 
m-am oprit în prispă, altfel îi ajugeam în casă şi-l omo- 
ram, chiar în patul conjugal. Singura soluție ca să nu a- 
dormi la volan e să cînţi. Nu există caz în istorie ca un 
om să cînte dormind. 

— Dar de vorbit ?1 prinse glas verișoara cu nas coro- 
iat. Eu vorbesc tot timpul în somn. 

— Vorbitul e una, cîntecul e alta. Şi ce vorbeşti tu 
în somn ? Numai prostii. - 

— Ha, ha — rîse verișoara. 

— Și textele astea, continuă Victor investigația, le 
scrii pe ceva sau le ţii minte? . 

— Le ţin minte, n-am nevoie să le scriu. Odată, m-am 
prezentat la „Cîntarea României“, faza pe comună. Mi-au 
zis, cică : „du-te, mă, dracului, cu folclorul tău cu tot, nu 
vezi că toate sînt porcoase“, Păi te întreb pe dumneata ; 
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folclorul, în majoritatea lui, nu e porcos ? Adică, porcos, 
vorba vine, că nu e porcos, e așa cum gîndesc şi vorbesc 
oamenii de la ţară, mai pe uşa din dos. Ei nu zic „mă 
doare-n fund“, ei zic pe româneşte : „mă doare-n cur“ 

— Opreşte, mă | strigă năsoasa, rizînd. Ai uitaţ unde 
stau? | 

— Deci, așa rămîne, îi şopti șoferul. Vin diseară. 

— Vii pe dracu' să te ia. Așa ai mai promis. 

— Nu-mi dai şi mie un pupic? 

— Să-ţi dea nevastă-ta. 

— Bine. Atunci așteaptă-mă diseară cu mult drag. 

Năsoasa se îndepărtă şi intră într-o curte. Victor avu. 
impresia că trage un picior cam anevoie. | 

— Ce părere ai? îl întrebă veselul și haiosul şofer. 

— Depinde din ce punct de vedere. - | 

— Din punct de vedere al situaţiei. Crezi că e bună de 
ceva ? 

— E bună... 

— Bună, pe dracu: se amărţ şoferul. E o nasoală.. 


Era gata-gata să mă însor cu ea, că nu sîntem decit veri 
de-ai patrulea. Noroc că m-am oprit, în ultima clipă, o 
babă mi-a atras atenţia. Cică: „mă Costele, tu eşti chior, 
n-ai văzut că - Melania e şchioapă ?*“ „Nu, zic, nu. mi-am 
dat seama“. Dumneata ai observat ? 

— Am observat, zise Victor, baba are dreptate. 

— Casă vezi, dom-le. După care o întreb : „Bine, mă. 
Melanie, să-mi faci tu mie figura asta, să nu-mi spui că 
eşti şchioapă ?! Ia dezbracă-te, poate ai şi-o cocoaşă“. Ea, - 
nu. că nu e şchioapă veritabilă, că chestia e de la un în- 
ceput de poliomelită -şi că nu totdeauna i se întîmplă, 
numai cînd plouă sau e nor şi presiune joasă. În gîndul 
meu ; „du-te dracului de paţachină, de ce. să-mi leg eu 
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viaţa de o ioveristă ?“, am luat o fată de ţăran de optuşpe 
ani, zdravănă şi populară ca un stejar, munceşte cît doi 
bărbaţi, cînd îmi face frecţie sau alte chestii parcă mă 
rupe în două. | 

— Deci, eşti fericit ? întrebă Victor, bine dispus, dar 
și înfricoșat de faptul că tipul, în loc să se uite înainte, 
pe unde merge, el se uita ori în dreapta, ori în stînga, 
saluta ori vorbea din mers cu diferite cunoştinţe și prie- 
teni, ca de pildă: „Gheorghe fi-ţi-ar rasa a dracului de 
bolşevic, de doi ani mi-ai promis un purcel, atunci cînd 
te-am scos din rahat, ce-ai de gînd ?“ Sau : „Costică, dacă 
pun mîna pe tine îţi dau o sută de pumni înaintea bătăii, 
japiţă ce eşti |! Treci pe la mine, că am să-ţi zic. o .ches- 
tiune de-o să te pişi pe tine !“ 

leşind din satul respectiv, văzură pe cîmp nişte elevi 
aduși să sape un şanţ. Dar nici unul nu lucra, şedeau 
trîntiţi pe jos. Unii fumau. Costel nu se putu stăpîni și 
le strigă prin fereastra deschisă a portierei: 

:— Aşa, băieţi! Decît mult şi fără rost, mai bine puţin 
şi prost. Elevii nu-l înțeleseră şi-l fluierară." 

— Huo, la oase!. | | 

În curînd ajunseră la el acasă, unde se opriră ca să ia 
o gustare. Costel se simțea onorat de vizită, mai ales de 
cînd aflase că oaspetele e bucureştean. În imaginea lui, 
un locuitor al Bucureştiului era un privilegiat. 

— Bucureștiu-i Bucureşti, dom-le, orice s-ar spune. 
Altă perspectivă, alte distracţii, aveţi shop-uri, benzină, 
nu vă taie curentul şi apa. i 

— Să nu exagerăm, îl potoli Victor. Lucrurile s-av 
putea schimba. | 

— Nu mă refer la mine, eu sînt boier, mă refer la 
cei din oraş. Am o soră care e soră la spital şi care se duce 
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ja cinci dimineaţa la coadă fără să ştie la ce stă. Asta nu-i 
o situaţie. i 

Şoferul Costel avea o gospodărie de om înstărit : curte 
cimentată, acoperită cu boltă de viţă de vie, casă mare, 
cu patru camere şi pridvor, vopsită în culori plăcute, ua 
grajd cu ziduri de cărămidă, coteţ pentru găini, altul pen- 
tru porc, pivniță, grădină de zarzavat, livadă de pruni 
şi meri în spate, totul îngrijit şi dichisit, 

— Îmi place casa dumitale, îl măguli Victor. Îmi 
plac.și acareturile. Eşti un adevărat gospodar. 

— Mulţumesc, dar nu eu sînt de vină, eu sînt mai 
mult plecat. Nevastă-mea le face pe toate. 

— Ai copii? 

— Am un băiat. Dar ce “băiat, domnule! Cum vă 
numiţi ? | 

— “Victor. | 

— Sînteţi venit pe cale oficială ? Sînteţi activist sau 
ziarist ? | 

— Sînt venit pe cale  semi-particulară. Adică nu 
semi, ci chiar particulară. Mai e mult pînă la Gălbinaşi ? 


— Vreo şapte kilometri. Luăm o gustare și plecăm 
imediat. Beţi un păhărel de vin ? Am un vin excepţional, 
numai pentru culoarea lui roze și bei o cană, am curajul 
să concurez şi cu francezii în materia asta, nu mă ia ni- 
meni. Apoi îi şopti la ureche : tot secretul e butoiul, asta 
nu știu proştii- ăștia de pe-aici, le spală de mîntuială, şi 
pe urmă se miră că băutura le miroase a pucioasă. 'Pof- 
tiți înăuntru ca să vă convingeţi. 

Costel îl conduse în camera cea mai luxoasă, came- 
ra pentru primirea musafirilor : covor de mînă pe jos, [e 
sufragerie nouă-nouţă, cu tradiționalul tişlaifer pe masă, 
iar pe pereţi fotografiile lui de nuntă și ale copilului la 
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naştere în pielea goală, înrămate, plus nelipsita carpetă 
orientală cu răpirea fecioarei din serai. Şoferul aduse 
pîine, brînză, slănină, ceapă şi o cană de sticlă plină cu 
vin roze. Vinul avea, într-adevăr, o culoare neobișnuit 
de frumoasă, Victor bău două pahare pe nerăsuflate şi 
mîncă cu poftă. Dar tocmai cînd mîncau mai bine, ușa se 
deschise singură și pe ea intră un berbec alb, imens, cît 
un vițel. În spinarea lui şedea confortabil un copil de 
vreo cinci ani. Costel începu să rîdă în hohote. 


— Ei, cred că un berbec ca Vasile al meu n-aţi mai 
văzut pînă acum. | . 

— Într-adevăr. Dar cum de-a crescut atît de mare? 

— Nu știu nici eu. L-am cumpărat acum trei ani, 
cînd era miel, ca să-l tai de Paşte, dar copilul s-a îndră- 
gostit de el şi mi-a fost milă să-l sacrific, se jucau toată 
ziua împreună, dormeau în aceeaşi cameră. Și ce cre- 
deţi că se întîmplă pînă la urmă, domnule Victor? Co- 
pilul dresează berbecul ! Dar nu-l dresează ca la circ, 
pur şi simplu face din el o ființă omenească, în stare să 
înțeleagă totul. Doar că nu poate vorbi. Viorele, îi spu- 
se băiatului, coboară şi roagă-l pe Vasile să se culce zu 
picioarele în sus. i 

Copilul coborî de pe berbec, apoi îi spuse acestuia să 
se culce în figura a treia, ceea ce berbecul şi făcu . Apoi 
îi ordonă să se scoale, să iasă pe prispă şi să behăie de 
trei ori. Berbecul se conformă, deschizind uşa singur. 

—. Domnule, spuse Costel, tatăl, oarecum îngrijorat, 


acest copil al meu, pe care-l vedeţi acum, are nişte însu- 
şiri care nu se explică în mod normal: vorbeşte cu ani- 
malele. L-am surprins odată în grajd vorbind cu capra, 
şi capra dădea din cap în semn că. înţelege. Să-l arăt u- 
nui doctor sau unui savant ? 
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— Nu, nu cred că e cazul să-l arăţi cuiva. Poate că 
această însuşire ieşită din comun ţine numai. de 'perioa- 
da copilăriei și va. dispare odată cu virsta. Tăsaţi-l în 
pace, nu-i tulburaţi echilibrul universului lui interior. 

— Atunci aşa am să fac. Dacă această putere şi a- 


ceastă capacitate a lui îi vine cumva de la Dumnezeu, 
de ce să mă amestec ? 


— Foarte bine. 


— Am citit în „Magazin“ — mie-mi place revista asta 
grozav, ai ce citi în ea, are tot felul de curiozități — 
citit, zic, că sînt doctori care vindecă prin bionotisan. 
Sau care, înainte de operaţie, te adorm şi, pe urmă, te o- 
perează fără anestezie. E posibil ? 

— Sigur că e posibil. | 

“Costel bău şi el cîteva pahare, unul după altul. Stilul 
lui de a bea era întru totul original : deschidea gura mare 
și deşerta. paharul înăuntru, direct în gît, apoi înghiţea 
fără ca omuşorul să se miște. Bău singur aproape toată 
cana, dar nu se îmbătă, era doar puțin excitat, simţea 
nevoia să vorbească numai el, sărind de la una la alta. 
TYaţa lui era roșcovană, dînd impresia unui.om care plez- 
nește de sănătate. 

La noi, aici, în munţi, e o mănăstire veche de călu- 
gări. Unul dintre ei — are un nume mai ciudat, Eusebiu 
— a înfiinţat o sectă şi, pentru asta, l-au dat afară din 
mănăstire..El şi-a făcut adăpost într-o grotă şi stă acolo, 
şi vara, şi iarna, mîncînd numai cojile de pîine pe care i 
le aduc oamenii. Dacă-i dai altă mîncare n-o primește. 

Atît vrea, o coajă de piîine.' Lumea se duce să-l vadă din 
curiozitate. Securitatea şi miliția l-au arestat de citeva 
ori — bineînțeles, la sesizarea episcopiei, care e geloasă 
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—, dar i-au dat drumul, ce să-i facă, omul are dreptul 
să locuiască unde-i convine. 

— Dar ce îel de sectă a făcut ? se interesă Victor. 

— Vreţi să-l vedeţi ? Vă duc eu “pînă acolo. 

— Aş vrea. Dacă m-ai duce, ţi-aş plăti. 

— Ce să-mi plătiţi ? se minună Costel. Păi ce, cu tră- 
iesc din ciubucuri de-astea de-un pol ?! Sînt prea barosan. 
Mă întrebaţi ce fel.de sectă a făcut călugărul Eusebiu. 
Nu ştiu, că nu mă pricep. Tot.ce ştiu e că are o teorie 
nouă despre Christos, cu totul alta decît aia din Evanghe- 
lie, inclusiv despre apostoli, despre Sfînta Fecioară şi 
despre Maria Magdalena. În orice caz, lumea nu prea i 
s-a alăturat pînă acum, doar cfţiva călugări şi nişte in- 
telectuali sau semi: un profesor pensionar, un gestionar, 
o moașă. Dar lumea se duce să-l vadă ca pe un obiectiv 
turistic, deși unii îl întreabă dacă nu poate să vindece a- 
numite boli, el zice că nu, dar eu cred că-i e frică, i s-a 
pus, probabil, în vedere cînd a fost săltat. Dar ce treabă 
concretă aveţi la Gălbinaşi, scuzaţi-mă că vă întreb, poa- 
te vă ajut cu ceva, eu cunosc toată lumea de pe valca 
asta, ştiu tot ce se întîmplă și vă dau orişice informaţie. 

Victor se simţi tentat să mai bea un pahar, dar se 
stăpîni,winul era tare, îl simţise cum i se urcase la cap 
în cîteva minute. . 

— Domnule Costel, îl cunoşti-pe unul Buţughină ? 
întrebă el, direct. 

— Păi cum să.nu-l cunosc?! Ala care e la puşcărie 
pentru viol. 

— Exact. 

— Păi sigur că-l cunosc. 


— Care'e adevărul în toată povestea lui? O cunoşti 
bine ? 
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Costel dădu pe git, în stilul lui, încă un pahar, apoi se 
gîndi puţin. 

— Eu nu ştiu cu ce vă ocupați dumneavoastră şi în 
ce scop aţi venit, dar ce pot să vă spun, sincer-sincer, e 
că istoria e încurcată. Încurcată rău de tot. 

— În ce sens? | 

— Păi, să vă spun ce știu eu. Vă grăbiţi? 

— Eu nu. Poate dumneata. 

— Nu, că mi-am făcut norma pe săptămîna asta, Azi 
c sîmbătă, puteam să nici nu ies, să stau în garaj pentru 
întreţinerea maşinii. Așa că nu-i nici o grabă. Trebuie să 
apară nevastă-mea, pune ea niște carne la tigaie, tocmai 
am tăiat un ied. Vă place iedul ? 

— N-am mîncat niciodată. 

— Vă spun eu: e cca mai gustoasă carne din cîte e- 
xistă, se topeşte-n gură. Măi ăsta. micu, hipnotizatorule, 
du-te după mă-ta şi cheam-o la ordin. Zi-i c-avem un 
musafir, 

Copilul se urcă în spinarea berbecului Vasile şi dis- 
păru, după ce-i dădu acestuia destinaţia: finală : „hal la 
mama“. 

— Dom-le, uite ce-i cu Buţughină ăsta: el nu e de 
pe-aici, de pe valea noastră, a apărut acu vreo cinci ani 
cu gîndul să se călugărească, la nici douăzeci și cinci de 
ani. Starețul nu l-a admis,. probabil că-l suspecta că e 
securist, sau altceva, nu se știe exact (deși şi stareţul s-ar 
putea să fie gradat, după cum se zice). Băiatul venise să se 
călugărească din motive serioase. Poate ştiţi, poate nu ştiţi 
eu vă spun ce-am auzit: El e dintr-un sat de la cîmp, e co- 
jan. cum îi zicem noi, era ceva administrator la cantina 
unui şantier de exploatări geologice şi iubea o fată de la 
el din sât care servea, una frumoasă de tot, zice lumea, 
cu care a decis să se căsătorească.. Se stabileşte nunta şi, 
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cu o săptămînă înainte, se petrece nenorocirea. Se duc la 
croitoreasă să facă o probă pentru rochia de mireasă, a- 
colo, se zice, ea s-ar fi dezbrăcat aproape goală, adică în 
furou, mă rog, mai scurt, mai lung, nu contează; uşa 
camerei fiind deschisă fata e văzută în starea asta de fiul 
croitoresei. În drum spre casă, Buţughină, gelos, o întrebă 
de ce s-a dezbrăcat cu ușa deschisă ; ca s-o vadă ăla' sau 
de ce ? De aici a început cearta, iar el, cică, i-ar fi dat o 
palmă sau două, nu se știe exact. Fapt e că fata a dispă- 
rut în seara aia de-acasă și nu se mai” ştie de ea nimic= 
nimic nici pînă-n ziua de azi. 

— Nici părinţii n-au aflat ? 

— Nu, ei zic că nu. Zvonul e că un arab, fiu de prinț, 
student la medicină, ar fi scos-o din ţară clandestin, în 
portbagajul maşinii, şi-ar fi dus-o la el acasă. Se zice că 
ea ar fi trimis unei mătuşi o vedere din ţara respectivă în 
care scria doar ait : „Tanti, eu sînt foarte bine, ccea ce 
vă doresc și vouă“, Fără să semneze. Nunta s-a contra- 
mandat, desigur, iar Buţughină a stat închis în casă două 
săptămîni, n-a vorbit, n-a mîncat, n-a băut. După care, 
fiindcă nu mai putea suporta rușinea pe care o păţise, a 
venit aici să se călugărească. Eu, personal, îl înţeleg. 
Dumneavoastră ce ştiţi ? | | 

” Victor nu-i răspunse, ştia şi el povestea, mai exazt 
și ceva mai multe amănunte, dar aștepta de la Costel 
continuarea. | 

„— Spune-mi ce s-a întîmplat mai departe. 

— Păi, după ce l-au scos din mănăstire s-a angajat la 
exploatarea forestieră ca simplu muncitor, deşi avea li- 
ceul la bază. Acolo s-a împrietenit cu tatăl şi mama Lu- 
miniţei, fata pe care a violat-o mai tîrziu. Părinţii aces- 
tei fete sînt amîndoi bețivi, s-au împrietenit la bufet. la 
o bere, şi l-au luat la ei în gazdă. Cu timpul, s-a încurcat 
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cu fata, înţelegindu-se cu părinţii s-o ia de nevastă cînd 
o împlini şaișpe ani, ea avind atunci cinşpe ani jumate, 
dar fiind foarte dezvoltată, arăta ca de optuşpe, cît are 
acum. Nişte vecini, cu care nu se avea bine din nu ştiu 
ce motiv au anunţat șeful de post cum că au auzit-o pa 
Luminiţa ţipînd şi strigînd ajutor, şeful de post a venit 
imediat, Buţughină s-a luat în gură cu el şi respectivul 
i-a făcut acte şi l-a dat pe mîna procuraturii. La proces, 
n-a venit nici fata, care era bolnavă la pat de nu ştiu ce, 
iar părinţii ei nici nu s-au sinchisit, ei şedeau toată săp- 
tămiîna în munți, nu veneau decîţ duminica acasă, şi nu 
de fiecare dată. Aşa că Buţughină a intrat cam nevinovat 
în încurcătură, el fiind decis să se însoare cu fata. 

— Care, între timp, a făcut un copil. 

— Da, a rămas gravidă şi-a născut un copil. Trebuie 
să aibă vreun an jumate. 

Costel făcu o pauză, tăcea, îngîndurat. Tăcea şi Vic- 
tor, făcîndu-şi de lucru cu o monedă de un leu pe care 
o lovea cu unghia 'arătătorului de la mîna dreaptă, obli- 
gînd-o să se învîrtească pe masă ca un titirez. Apoi intră 
pe ușă nevasta lui Costel, o femeie tînără, înaltă şi ex- 
trem de solidă, fără a fi. cîtuşi de puţin grasă. Avea o 
față aspră, bronzată și bătută de vînt. Cînd o văzu, Cos- 
tel se lumină la faţă de satisfacţie şi mîndrie. 

— Uite, dom-le, ea e nevastă-mea, i-o recomandă el, 
în timp ce Victor îi săruta mîna. E mai înaltă ca mine 
cu o juma! de metru, ca să nu mai spun că are o muşchiu- 
latură de atletă, dacă o trimit la olimpiadă să arunce cu 
ciocanul sau cu sulița ja o medalie fără discuţie. Te duci, 
fă, la Olimpiadă ? o întrebă el serios. 

— Mă duc, îi răspunse ea, tot serios. 

„_— Bravo! Dar pînă atunci du-te şi prăjeşte nişte 
carne şi scoate nişte murături. | 
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Femeia se supuse și Victor înțelese că între aceşti 0a- 
meni exista o dragoste sinceră, adîncă și o înțelegere de- 
finitivă. 

— Şi dumneavoastră ce vreţi să faceţi acuma ? se in- 
teresă Costel. Să reluaţi procesul ? 


— Nu ştiu. Vroiam să văd care-i situaţia reală. 


— Păi asta e, care v-o spun eu. Adică, procesul a fost 
pe bune : a recunoscut el, a recunoscut ea, vecinii au fost 
la tribunal ca martori. În plus, Buţughină s-a purtat 
urît la proces, a jignit pe toată lumea, băiatul e puţin 
sărit de pe fix de cînd a păţit chestia cu: mireasa care 
i-a fugit înainte de nuntă. Nu cred că se poate face ni- 
mic. Sînteţi avocat? 


— Nu, răspunse Victor, fără plăcere, apatic. L-am Ccu- 
noșcut într-o anumită împrejurare şi aș vrea să-l ajut. 
Pentru asta trebuie să stau de vorbă cu ea. 

— Ce pot să vă mai spun e că fața a dus-o greu. in- 
trase femeie de serviciu la primărie, cît era la serviciu, 
copilul rămînea singur acasă, închis într-un țare. Noroc 
că primarul e om cumsecade, îi dă liber după ce termină 
curăţenia. dar pe chestia asta, a obligat-o să trăiască cu 
el, drept pentru care eu mă întreb ce atitudine va lua 
Buţughină faţă de situaţia asta cînd se va întoarce acasă 
şi va afla ce şi cum. 

— Poate nu-i adevărat. 

— Chiar dacă nu-i adevărat, tot o să i se spună. Ştiţi 
cum sînt oamenii, nu pot ţine în ej un secret şi, atunci, 
vă întreb : o s-o mai ia el de nevastă? 

— Eu cred că da, zise Victor, îngîndurat. 

— Eu cred că nu, ţinînd seama de antecedente, adică 
de faptul că e cam năbădăios la gelozie. | 

— Pe mine mă interesează, deocamdată, faptul că 
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stă la închisoare nevinovat, în loc să fie acasă, să mun- 
cească, să-şi întrețină nevasta şi copilul. 

— Eu zic că nu e chiar nevinovat. De ce nu s-a în- 
surat imediat cu fata ? 


— Pentru că nu împlinise încă şaișpe ani, n-avea 
voie. 

— Putea. Dacă dovedea că e gravidă primea dispensă. 

— Atunci nu ştia că e gravidă. A aflat mai tîrziu. 

— Vă certaţi? întrebă nevasta lui Costel, cînd intră 
cu friptura de ied şi cu murăturile — gogonele pirguite 
şi nişte gogoşari splendizi, neverosimil de mări. 

— Nu, doamnă, îi răspunse Victor, discutam în con- 
tradictoriu. . 

— Atunci poftiți şi mîncaţi. Și vă rog să vorbiţi mai 
încet. Aud vecinii. Avem vecini răi. 

— De ce ? întrebă. Victor, apoi repetă : de ce sînt răi? 


— Din invidie, răspunse nevasta, rămînînd în picioa- 
re. lingă uşă. Ne invidiază pentru că am realizat ceea ce 
am realizat prin munca noastră cinstită şi pentru că avem 


un copil reuşit. Vecinul din stînga noastră, adăugă masi- 
va femeie, cu satisfacţie, are o fetiţă cu albeaţă pe .ochi. 


Şi, ca să vă daţi seama cît de mare este ura lor, nu-și 
lasă copiii să se joace cu copilul nostru. De-aia s-a îm- 
prietenit el cu animalele şi, mai ales, cu berbecul. Din 
cauză că e singur. 

— Ne-au dat de două ori la legea optuşpe,. interveni 
Costel, care avea în gură o gogonea întreagă şi pe care 
se chinuia s-o zdrobească între măsele. Dar mi s-a rupt 
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în paişpe și jumate, le-am :dovedit cu acte pînă și ulti- 
ma cărămidă. | | 

— Pun mîna în foc, reveni femeia, că, în momentul 
ăsta, unul dintre ei s-a şi dus la postul de Miliție ca să 
anunţe că la noi se află un străin în vizită. Sîntem su- 
pravegheaţi pas cu pas. Ca să nu mai zic că, de cîteva 
ori, ne-au mînjit poarta cu rahat. Vecinul din dreapta îşi 
lasă cîinele şi porcul flămînzi ca să latre şi să guiţe tot 
timpul şi să ne astenizeze pe noi. Dar le-am plătit-o şi 
eu. Le-am făcut o gaură în gard pe unde a intrat un di- 
hor care le-a mîncat găinile şi rațele. Şi-o să le mai fac 
eu şi altele. După care ieși, închizînd ușa cu grijă. Costel 
declară, satisfăcut : 

— E dată dracului nevasta asta a mea. Pare blîndă, 
dar se răzbună mai rău ca un elefant. 

Lui Victor îi pieri pofta de mîncare și se întristă 
fără un motiv precis. 


A 

— Îi ies dinţişorii ? întrebă Victor, privind cu admi- 
rație și emoție copilul durduliu din pătucul înconjurat 
cu grilaj de lemn. | 

— l-au ieșit deja, dar îi ies în continuare. - 

— Şinu-l doare, nu plînge ?. 

— Nu, nu plinge. E un copil care nu plinge. 

— Nici nu cred că ar avea vreun motiv, arată splen- 
did, Vă felicit. 

Copilul morfolea o coajă de pîine şi riîdea. Se uita la 
Victor şi rîdea cu gura pînă la urechi. Era un copil fru- 
mos şi sănătos, cu obrajii bucălaţi şi roziori, cu carnea re- 


vărsîndu-se ca nişte brățări pe la încheieturile minuţe- 
lor. Maică-sa, Luminiţa, arăta ca o femeie în toată firea, 
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maturizată, împlinită la trup, cu.o faţă frumoasă și stră- 
Jucind de tinereţe şi împăcare sufletească. Spăla nişte 
vase într-un lighean aflat pe plită şi, cînd se aplecă să ia 
un lemn şi să-l vîre în sobă; Victor îi văzu picioarele goa- 
le în şntregime şi se înfioră de albeaţa și supleţea lor. 

— Buţughină suferă foarte mult din cauza dumitale, 
spuse el. 

— Din -cauza .mea ?| se miră femeia fără să se în- 
toarcă. Da' ce i-am făcut eu ? 

— Vreau. să spun că suferă pentru că nu e alături de 
dumneata şi copil. Toată noaptea plînge şi oftează. 

— EI şi-a făcut-o cu mîna lui. 

Se lăsă 'o tăcere lungă și jenantă, Victor vru să-și a- 
prindă o ţigară, dar renunţă. Era ud (îl plouase pe drum) 
şi tremura de frig. Luminiţa c observă asta şi-l privi în- 
grijorată. 

— Scoteţi-vă haina şi uscaţi-vă niţel, veniţi mai lîn- 
gă sobă, îl sfătui ea, nu se poate să staţi așa. 


Ii dădu un scaun pe speteaza căruia el își puse haina 
şi pulovărul. Dar și cămașa era udă. Totuși, nu îndrăzni 
să şi-o scoată, se apropie de sobă cu spatele, ca să-l do- 
gorească, | 

— Scoate, dom-le, şi cămașa, vrei să te îmbolnăveşti, 
ce naiba ?l îl îndemnă ea, văzindu-l că se jenează. 

— Tocmai, că eu nu am voie să răcesc. N-am voie 
deloc. 


Victor se dezbrăcă pînă la brîu şi puse cămaşa 'pe 6 
îrînghie. Bustul lui era alb şi slab, dar mfinile aveau o 
musculatură impresionantă. 


— Îmi cer scuze că stau aşa, spuse Victor şi întinse 
O mînă spre copil, care-i apucă un deget, chițcăind de 


47 


bucurie. Vrei să semnezi un memoriu. ca să- -ti vină băr- 
batui acasă mai devreme ?. 

— Nu semnez nimic. 

— Păi nu te căsătorești cu el cînd iese ? 

— Nu ştiu.. Mai vedem. Se apucă să măture în jurul 
sobei. Apoi. continuă, dar fără a ridica glasul: ca să mă 


bată iar cu cureaua de la pantaloni ?! Uite, îi arătă un 
senin deasupra 'sprîncenci, asta o am de la el. 


Victor tăcu, neştiind ce să răspundă. Își aduse amin- 
te cum îl cunoscuse pe Buţughină : se bătea cu un ţigan 
în mijlocul dormitorului, cei doi fiind încurajați de vreo 
sută de deţinuţi, care strigau ca. turbaţii: arde-l! dă-i! 
aşa | la fălci! la pateu! masează-i dantura !.Țiganul fu- 
sese boxer profesionist şi-l lovea pe Buţughină sistematio 
şi cu stil, dar Buţughină, deși plin de sînge, cu arcadele 
sparte, se lupta în continuare ca un dement. Pînă cînd el, 
Victor, apăruse în dormitor şi, fără să spună un cuvînt, 
se aşeză între ei. Cei doi se opriră ca hipnotizaţi, iar ga- 
leria din jur amuţise. „Gata“, le spuse Victor, calm şi de- 
cis. De-atunci, Buţughină se înrolă printre oamenii lui de 
sprijin şi sacrificiu care ajutau bolnavii şi nepiitincioşii, 
făceau dreptate, - împărțeau pachetele de-acasă şi ţigări- 
le, pedepseau pe răufăcători. şi speculanţi. La despărţire, 
Buţughină îl pusese să jure că-i va face dreptate şi-l va 
scoate: de-acolo, dar Victor nu-i promisese decit că va 
încerca. Pînă acum, deşi trecuseră de-atunci opt luni, nu 
reușise nimic. | 

— Aș vrea să-l ajut pe Buţughină, suferă prea mult, 
mai mult decît trebuie, nu ştiu dacă mă întelegi. Pen- 
tru asta am venit aici Hai să facem ceva pentru el, ce 
te costă să semnezi un memoriu ? 
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— Nu mă costă, zise ea, indiierentă, dar ştiu cu ce 
şi cum ? 

— Adică ce? întrebă Victor, aprinzîndu- -și, totuși, o 
ţigară. 

— Ştiu eu ce viaţă aș duce cu el după ce-ar ieşi? 
Cîteodată parcă nu-i zdravăn la minte. | 

Luminița se opri din treabă. şi ascultă cîteva clipe 
nişte paşi ce se auzeau din curte. = 

— Ar.fi bine, îi spuse ea, fără vreo intonație specială, 
să vă i îmbrăcați. Vine. - 

— Cine ? întrebă Victor, mirat. 

În clipa următoare, ușa se deschise şi intră un băr- 
bat de vreo patruzeci şi ceva de ani, cu faţa tînără, fru- 
moasă, dar cu părul aproape alb. Părul era creţ și tuns 
scurt. 

— Dumneata cine ești ? întrebă acesta, sever, neplă- 
cut surprins să descopere un bărbat necunoscut şi pe ju- 
mătate gol în încăpere. Cine ești şi pe cine cauţi? : 

— Pe dînsa, răspunse Victor, paşnic. 

— Pe tine? o întrebă el pe Luminiţa, la fel de se- 
ver şi nemulțumit. De ce ? “ 

— În legătură cu situaţia soţului, îl lămuri Victor. 

: Care soţ, dom-le ? strigă bărbatul, strident, des- 
făcând mîinile într-un gest de  enervare grozavă. Care 
soţ ? Diînsa nu are nici un soţ, de unde ai inventat aşa 
ceva ? Ia dă-mi actele dumitale! Dă-mi actele! 

Victor nu se grăbi să-i dea ceea ce i se ceruse, luă 
cămașa de pe frînghie şi o îmbrăcă. Pulovărul şi haina le 
lăsă în continuare pe speteaza scaunului. 


— Dar cine eşti dumneata să-mi ceri actele ?. întrebă. 
— Sînt primarul comunei. .Vrei să mă legitimez? 
Sau vrei să-l chem pe şeful postului de miliţie ? îl chem 
şi te arostez pe loc. Fac ce vreau pe teritoriul comunsi 
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mele, să nu crezi că scapi de-aici. cu una cu două! Nu 
scapi ! LI 

Luminiţa era neutră, nu intervenea. în nici un fel în 
discuţie, îi schimba chiloţeii copilului care făcuse pipi 
și care, simțindu-se satisfăcut din această cauză, ridea 
cu gura pînă la urechi. Victor încercă o conciliere cu pri- 
marul. 

— Nu vrei să ne înţelegem omeneşte ? 

— Nu, ripostă acesta. De ce să mă înţeleg eu ome- 
nește cu dumneata, pe ce criteriu ? Ce cauţi în casa a- 
cestei femei, pretinzînd că vii din partea soţului ei, cînd 
ea nu are soț, iar bărbatul ei sînt eu, avem o legătură 
oficială împreună, vreau să mă căsătoresc cu ea, să în- 
fiez copilul și așa mai departe; conform legii. | 
_ Glasul lui devenise plingăcios de atita indignare, era 
clar că suferea sincer din cauza prezenţei lui în casa Lu- 
miniței. 

— Vă priveşte ce-aveţi de gînd să faceţi, dar nu în- 
ţeleg ce ai dumneata cu mine, de ce vrei să mă  legiti- 
mezi şi să mă arestezi ? Ce ţi-am făcut ? - 

Primarul -nu se aşeza, rămînea - în continuare lîngă 
ușă, probabil ca să-şi menţină ascendentul cîştigat. 

„— Dom-le, dumneata ai intrat ilegal pe teritoriul co- 
munei şi în casa unei cetăţene a comunei mele. În ce ca- 
litate ai intrat la ea în casă ? Eşti avocat ? 

— Nu. 

— Atunci 21 În ce calitate ? Chiar dacă erai avocat 
trebuia să te prezinţi mai întîi la primărie, să te legiti- 
mezi şi să ceri permisiunea de a exercita această profe- 
siune” pe teritoriul comunei. Dar dumneata nu eşti nici 
măcar avocat. Atunci ce eşti ? 

— Tebecist, răspunse Victor, scurt. 

— Poftim ? 
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— Tebecist, repetă Victor. Uite, am legitimaţie de la 
sanatoriu. Și-i arătă, cîteva clipe, un carneţel cu coperţi 
albe, după care îl vîri înapoi în buzunar. În această cali- 
tate am drepturi fundamentale : să primesc gratuit un kil 
de lapte şi antibiotice româneşti, inclusiv liberă trecere 
prin toate judeţele ţării. | 

Primarul încremeni cîteva clipe, incapabil să înţelea- 
gă şi să judece aceste fraze, apoi se scărpină în cap, a= 
vînd o figură perplexă. El se întoarse, deschise uşa și ple- 
că. Imediat, Victor îşi puse hainele pe el, dînd semne că 
vrea să plece. 

— Nu ştiam, spuse el, jenat de tăcerea care se lăsa- 
se, că dumneata ţi-ai refăcut viața cu altcineva, altfel nu 
te-aș fi deranjat.. 

— Eu n-am vrut să refac nimic, spuse Luminiţa; re- 
luîndu-şi treaba deasupra sobei de gătit, Găr el a venit 
peste mine ca şi cum eu i-aş fi spus să vină, şi n-am a- 
vut ce să-i fac. Vine, îmi dă de toate, eu ce să-i zic? Şi-a 
adus din lucruri, doarme la mine... 

— N-ai avut necazuri din cauza asta ? 

_— Nu. Ce necazuri să am? A venit nevastă-sa, oda- 
tă, la primărie, cînd dădeam cu motorină pe jos, și m-a 
tras de păr. Atiîta. Pe urmă n-a mai venit, a bătut-o el şi 
s-a liniștit. 

— A bătut-o ? se interesă Victor, fără convingere. 

— Destul de rău, a lovit-o la cap. Da' a dat şi ea, 
s-au bătut în parte. A fost chemat la judeţ şi criticat. Și 
ce ? Tot el e mare şi tare.. 

— Cu dumneata se poartă frumos ? 


— Da, foarte frumos. 

— Înseamnă că te iubeşte. 

— Eu ştiu? Nu m-a bătut, nu m-a înjurat... îmi dă 
de toate... se joacă cu copilul... m-a scos din servici... 
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Uşa camerei se deschise brusc şi pe ea intră primarul, 
urmat 'de un bărbat între două vîrste, care avea o sfoară 
în miîini, iar pe braţul drept o banderolă de pînză roşie 
cu litera P. Era, probabil, paznic. 

— Ăsta e individul, îi spuse primarul respectivului, 
leagă-l cu milinile la spate. 

Paznicul ezită cîteva clipe, apoi - se apropie de Victor, 
îi apucă mîinile, i le duse la spate, le apropie şi începu 
să i le lege, neavînd din partea acestuia nici un fel de îm- 
potrivire. . Luminiţa urmărea scena cu interes, dar fără să 
exprime pe faţă vreo uimire, nedumerire, frică sau alt 
sentiment special. 

—: Acum, zise primarul, hai să-l ducem în magazie, 
pînă vine şeful de post. Dînsul, îi explică primarul mai 
departe ajutorului său, este un suspect, Un mare suspect. 


Cei doi îl duseră pe Victor, care nu scosese nici un cu- 
vînt, într-o încăpere alăturată, în care se aflau tot felul 
de lucruri gospodărești aruncate claie peste grămadă, îl 
încuiară pe dinafară şi plecară; paznicul ieşi pe poartă, 
în stradă, iar primarul intră în casă. Imediat, de acola se 
auzi muzică populară de la un patefon pus în funcţiune. 

Irina Loghin cînta ceva _ duios, sfătuind - fetele să 
se mărite numai cu bărbaţi de omenie. 

Victor îşi mișcă mîinile în diferite feluri şi scăpă re- 
pede din strînsură. Apoi, aşteptă vreo jumătate de oră, 
pînă se înseră bine, deschise fereastra masgaziei şi ieşi în 
curte. Înainte de a ieşi pe poartă se răzgîndi, se întoarse 
şi privi pe fereastră înăuntru. Primarul și Luminiţa tă- 
ceau baie copilului într-o cadă de tablă. Copilul rîdea, 
fericit, iar primarul, la fel de fericit, o săruta pe mama 
copilului pe gît.. Aceasta primea mîngiîlierile fără nici o 
reacţie, nici de împotrivire, nici de atașament. 
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Victor se duse pînă la ușă, vru să bată în ea, dar se 
răzgeîndi şi ieşi în şosea. Afară se înnoptase de-a bine- 
lca, era întuneric beznă, singurele pete de lumină veneau 
de la ferestrele caselor cu. electricitate. O luă la dreapta 
şi, după mai puţin de o sută de metri, descoperi o clădire 
aflată în construcție, cu schelele încă pe ea. Alături era 
o coşmelie veche, de paiantă, în care se afla bufetul. In- 
tră și-l descoperi plin de bărbaţi care beau bere direct 
din sticle şi iumau. În spatele tejghelei se afla o femeie” 
tînără şi zdravănă, căreia Victor îi ceru un pachet cu. 
biscuiţi (n-avea altceva de mîncare) şi o bere. Apoi o în- 
trebă dacă îi dă voie să mănînce chiar acolo, pe tejghea, 
întrucît în local exista doar o singură masă, ocupată de 
sticle, și nici un scaun. | 

— Avem scaune, se justifică  gestionara, dar nu le 
punem: la dispoziţia clienţilor ca să nu se bată cu ele. 
Dumneata, dacă vrei unul îţi aduc din spate. 

— Nu, mulțumesc, spuse Victor, mușcînd dintr-un 
biscuit, am .stat jos pînă acuma. | | 

— Dacă ţi-e foame cu adevărat, pot să-ţi dau nişte 
pască de la mine. 

— Mă mulţumesc şi cu biscuiţi, sînt gustoşi cu bere. 

— Totuşi, ia niște pască, insistă gestionara. Azi am 
avut un parastas de șase luni pentru un rate. Să-ţi dau 
și un păhărel de ţuică ? 

— Nu beau tărie, refuză Victor. 

— N-ai voie să refuzi cînd e vorba de pomană şi, 
mai ales, în situaţia în care ești şi în care o să fii. 

Victor fu uimit constatînd că femeia ştia că se află 
într-o anumită situaţie şi o întrebă de unde e la curent; 

— De la el, zise ea, arătînd spre un bărbat care şedea 
rezemat de colţul singurei mese din local. Acesta n" era 
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altul decît paznicul care-l legase şi care, acum, avea cîte 
o sticlă de bere în fiecare mînă. 


— Da, el m-a legat cu o sfoară și m-a închis într-o 
magazie pînă vine miliţianul, recunoscu Victor, dar eu 
m-am dezlegat şi am ieşit puţin pentru că mi-era foame. 


— Sfatul meu e să pleci cît mai repede şi să te refu- 
giezi chiar la primar acasă, altfel o să pățești o groază de 
belele. Primarul e gelos ca un taur, a bătut pînă acum 
vreo patru bărbaţi și l-a mutat pe popă în altă parohie, 
din cauza asta, pretinzînd că e  braconier — şi ce dacă 
era ? Vina și el cîte o căprioară sau un mistreț cu arcul, 
că n-avea puşcă. 


— N-avea pușcă ? se miră Victor, fără nici un interes, 
doar ca să zică ceva. 


— De unde pușcă, puşcă nu mai au decît autorităţile, 
dar nici ele nu mai au voie să vîneze de la un timp, de 
cînd s-au împuşcat între ei la Craiova. Popa vina cu un 
arc din alea pentru sportivi. Da' ce popă aveam, dom-le, 
o cadră de bărbat, cu voce de tunet. Ce i s-a părut lui, 
vorbesc de primar, că s-a luat de el, că de ce a chemat-o 
pe Liininiţa să măture în biserică fără martcii. a sărit 
să-l bată, dar popa l-a pleznit de nu s-a văzut, era tînăr, 
solid, nu exclude nimeni să fi avut şi el o anumită posi- 
bilitate cu o femeie tînără şi frumoasă — că-i frumoasă 
putoarea, nimic de zis — dar nici să-ţi pierzi capul după 
ea, cum a făcut primarul, de-l ştie tot judeţul. 


— N-o să-și piardă funcţia ? întrebă Victor. 


— Nu, că vrea s-o ia de nevastă, adică s-o lase pe-a 
lui, care nu face copii, şi s-o ia pe asta, legal. De-aia zi- 
ceam să te duci la nevastă-sa acasă, s-o rogi să te apere 
ea, șeful de post îi ştie de frică. 
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-— Eu nu mă știu vinovat cu nimic. 


— Cum să nu te simţi, se miră gestionara, cînd te-a 
prins la ea în pielea goală ?! 


— Eram gol numai „Pină la, briu, îmi uscam hainele 
ude de ploaie. 


— Hai, dom-le, fii serios, îi rise gestionara în faţă, 
cine dracu' te crede, doar sînt femeie în toată firea, mărita- 
tă de două ori, crezi că eu nu ştiu ce înseamnă un bărbat 
și ce e în capul lui cînd se dezbracă în fața unei femei ?1 
Eu îţi cunosc intenţiile chiar şi după felul in care îţi 
deschesi primul nasture de la haină. Adică, dacă-l deschei 
în timp. ce te.uiţi în ochii mei, aşa, mai uleios, am înţeles 
care-i ţinta, ce dracu' ! 

Între timp, paznicul, care nu era chiar beat, adică se 
ţinca destul de bine pe picioare, veni lingă Victor şi-l în- 
trebă. direct : 

— Domnule suspect, de ce ai părăsit arestul ? 

— Pentru că, îi răspunse Victor, dumneata ai plecat, 
lăsîndu-mă acolo.fără apă şi hrană, ceea ce e împotriva 
oricăror norme de detenţie. Dar chiar dacă aș fi putut 
răbda de foame şi sete, ce se întîmpla dacă aveam nevoie 
să urinez ? 

— Dar eu am plecat — se justifică paznicul, care cli- 
pea des din ochiul drept, acesta fiind, după observaţia lui 
Victor, de sticlă — doar ca să-mi fac rondul, veneam 
după aceea ca să controlez situaţia dumitale. 

— lartă-mă că ţi-o spun, ripostă Victor, dar fără ve- 
hemenţă, el fiind o întruchipare a calmului şi bunăvoin- 
ţei, dar rondul dumitale trece în mod obligatoriu şi pe 
la bufet ? 

— "Da. răspunse paznicul. Trebuie să controlez bufe- 
tul din oră în oră, fie în timpul funcţionării, fie după, 
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datorită faptului că a fost spart şi jefuit de aproape șapte 
ori. Este, tovarăşa gestionară ? 


— Este, răspunse aceasta. Bufetul e un punct fix ai 
pazei de noapte. | 

— Dar nu şi consumul, continuă Victor cu reproşul, 
ceea ce-l făcu pe paznic să devină nervos Şi agresiv, 

— Domnule, dumneata n-ai dreptul să-mi dictezi mie 
ce să fac şi ce să nu fac, marş înapoi la arest ! Îţi închipui 
că, dacă sînt paznic, sint un nenorocit și un prăpădit ? 
“Află că. 


Restul frazei îl continuă gestionara, cu glas ceva mai 
scăzut, spre a nu fi auzită de asistenţă: 

— Dînsul a fost ajutor de contabil la ceape şi a fost 
retrogradat temporar în urma unui proces pe care-l are 
cu contabilul şef și pe care o să-l cîştige şi o să reintre 
în drepturi. Nu e un paznic ordinar, nu e cazul: să-l jig- 
nești. 

— Nu-i vorba de jignire aici, doamnă, se apără Vic- 
"tor, dar cred că dînsul, ca fost ajutor de contabil, cunoaş- 
te decretul numărul nu știu care, care interzice consu- 
mul alcoolului în timpul serviciului. 

— Pardon | strigă. paznicul, vehement, Dumneata nu 
cunoşti litera legii și discuţi în afară de cauză.: Acolo se 
vorbeşte de incinta întreprinderii, adică n-ai voie să in- 
troduci şi să consumi în incintă. Dar eu n-am introdus 
alcool în incintă pentru că eu nu am o incintă, eu lucrez 
în aer liber, pe un teritoriu. În al doilea rînd, cum îmi 
dovedești: dumneata că eu am consumat alcool ? Ai posi- 
bilitatea de a-mi măsura alcoolemia din sînge ? Ai acest 
drept ? Răspunde ! 

— În primul rînd, e martoră doamna gestionară, în 
cazul că vreau să te reclam, dar nu am această intenţie, 
dumneata nu mi-ai făcut nici un rău, propriu-zis. 
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Paznicul rise scurt şi sardonic. 

— Este cam greu s-o 'iei martor pe doamna gestiona- 
ră pentru că doamna este soţia mea, iar o soţie nu poate 
da mărturie nici pro, nici contra. | 

— Am zis, reluă Victor, că nu am intenţia să te. re- 
clam. Dar nu pot, în același timp, să nu repet că nu am 
săvîrșit nici o infracţiune care să dea drept cuiva, oricine 
ar fi, să mă ţină sub stare de arest, legat fedeleş. 

— Nici eu nu sînt de acord cu acest procedeu, spuse 
gestionara, care îl simpatiza fățiș pe Victor, luîndu-i 
partea, dar trebuie să ţinem seama de anumite fapte ca- 
re s-au petrecut în ultimul timp în comuna noastră și 
cate au obligat autorităţile să întărească vigilenţa. Nu 
știu dacă ştii de un individ care a venit din partea Peco- 
ului și care a promis butelii la peste cincizeci de familii şi 
care a dispărut cu zeci de mii de lei, miei, brînză și alte 
produse. | | 


— Nu l-a verificat nimeni ? 


— Ba da, dar persoana avea legitimaţie în regulă, a- 
răta absolut în regulă, n-a dat nimic-nimic de bănuit..De 
atunci s-au luat măsuri speciale, orice suspect este veri- 
ficat și paraverificat, chiar în stare de arest. 


— În plus, continuă paznicul-soț, avem indicaţii spe- 
ciale în legătură cu sectanţii. 


— Ce fel de sectanţi ? se interesă Victor, 


— Avem vreo cinci-șase tremurici care nu au voie 
să se adune, ca să nu facă porcăriile pe care le fac, în- 
crucișîndu-se între ei la întîmplare. Dar ei tot se adună 
pe furiș și noi trebuie să-i depistăm şi să le spargem a- 
dunarea. Hai să mergem înapoi la arest, decise paznicul, 
dînd peste cap, pe nerăsuflate, o jumătate de sticlă de 
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pere. N-am chef să-mi facă primarul scandal din cauza 
dumitale, mai ales că nici nu mă înghite. 

— Mai ales în situaţia în care este, interveni soţia, 
cînd i se caută nod în papură din orice, Te rog să nu-i 
faci probleme, insistă gestionara, mai ia o sticlă de bere 
Ja dumneata, să ai pentru la noapte, ia două, ia şi nişte 
biscuiţi, de fumat, fumezi ? - | 

— Nu-mi trebuie nimic. 

— Atunci duceți-vă. 

Pe drum, paznicul îi expuse lui Victor programul 
pentru noaptea respectivă. o 

— Te duc în magazie, te las acolo şi merg să-l caub 
pe șeful de post. De legat nu te mai leg, dar, dacă vin cu 
el şi ne auzi în curte, te legi singur, ca să te găsească în 
regulă. Dacă n-a venit, nu mai trec acuma, trec mai tir- 
ziu, după ce pleacă primarul. Dacă pleacă. Pentru că, de 
obicei, nu pleacă, dar azi-noapte s-ar putea să plece, 
trebuie să pice cineva de la ziarul de judeţ, care-l caută 
acasă şi n-are chef să dea peste nevastă-sa singură, care-l 
toarnă pe unde poate și la cine poate. Înţelegi ? 

» *— Şi de unde ştii dacă pleacă ? Da 
E — Păi, vin şi-l ascult la fereastră, peste vreun ceas: 
dacă sforăie, e clar. 


— Soţia dumitale, doamna gestionară, mi-a propus 
să mă refugiez chiar la primar acasă şi să mă pun sub 
protecţia soţiei lui. Crezi că asta ar fi soluţia cea mai 
bună ? 

.— Da, dar mai întîi să vedem dacă bărbat-su doarme 
aici. Dacă doarme aici, te duc la nevastă-sa, spui că ești 
n-are importanţă cine şi de unde, ea de-abia așteaptă pe 
cineva oficial ca să i se plingă de bărbat-su, te primeşte 
bine şi te omeneşte, dar cum facem cu şeful de post? 
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Dacă nu vine în seara asta, te duci dimineaţă la sediu'şi-l 
aştepţi pînă vine, trebuie să te verifice neapărat, altfel te 
pune în urmărire. | 

Intrînd în curte şi păşind. în linişte, cei doi se apro- 
piară de fereastra luminată a camerei în care se aflau 
primarul şi Luminiţa şi priviră pe furiș : aceştia erau la 
masă, .mîncau cartofi prăjiţi - cu ouă ochiuri, ascultind 
muzică la patefon (tot Irina Loghin) ; copilul dormea, in 
ciuda zgomotului. | 

— E frumoasă putoarea, îi şopti paznicul lui Victor, 
în timp ce-l închidea în magazie, acum te înțeleg de ce 
ai vrut să taberi pe ea. 


— N-am tăbărit, încercă Victor să-l convingă, calm, 
îmi uscam hainele. 


— Îţi uscai hainele?! îl zeflemisi paznicul. Las-o 
moartă. Zi mersi că _ primarul n-a avut pistol, că te ciu- 
ruia. Într-o vreme, mai demult, cînd se făcea colectivi- 
zarea, primarul nostru de-atunci avea pistol. 

—  Si-l folosea ? 


'— ÎI folosea arătîndu-l, dar n-avea gloanţe. Venea la 
tata, ţin minte, care era un mijlocaș înstărit şi înrăit, 
şi-i zicea : „nea Miroane. uite ce gîlmă mi-a crescut mie 
în dreptul buzunarului de la piept, ce zici, ha?“ Giîlma 
era pistolul, dar tata nu se speria de el, ştia c-o să 
se-nscrie, dar nu pentru că-l pisa primarul, s-a înscris 
cînd m-au trimis pe mine acasă de la liceul comercial =a 
să aduc adeverinţă în acest sens. Hai că mă duc, vin mai 
tirziu. | | 

Și plecă, încuind lacătul pe dinafară. Victor se'sim- 
tea >bosit, aprinse un chibrit, îşi găsi culcuş pe o stivă de 
scînduri de._ brad care miroseau a răşină şi adormi ime- 
diat. Se trezi destul de repede, cuprins de o spaimă in- 
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exprimabilă şi cu inima bătîndu-i foarte repede. Se mai 
afla cineva în magazie, nu departe de el, cineva care res- 
pira greu, ofta, sforăia şi fornăia. Ascultă cîteva clipe şi 
bănuiala i se confirmă : se simţea, în mod sigur, prezența 
unei fiinţe “vii, care se.manifesta printr-o respiraţie grea 
și, uneori, prin scrîşnetul dinţilor. Victor aprinse un băț 
de chibrit, dar fără să se miște de pe locul lui. Nu zări 
decît o umbră nedefinită în fundul magaziei. Apoi răma- 
se nemișcat, într-o aşteptare încordată. După un timp, 
auzi zgomot de paşi afară și pe cineva care intră pe uşă 
cu un felinar într-o mînă şi cu o oală în cealaltă. Era Lu- 
miniţa. 

— Eşti tot aici ? îl întrebă ea, ridicînd felinarul şi lu- 
minîndu-l. 

— Da, sînt aici, spuse Victor, ridicîndu-se în capul 
oaselor. | 

— 'Ţi-o fi greu să dormi pe scîndurile alea, îl căină ea. 

— Nu-i nimic, sînt obişnuit cu de toate. 

— De ce nu fugi? | 

— l-am promis paznicului să nu fac asta. Nu vreau 
să aibă greutăţi din cauza mea. 

— Dă-l încolo de beţiv. Grija lui o ai acum?! Du-te 
şi vezi-ţi de treabă. 

Apoi se îndreptă spre cealaltă parte a magaziei, adică 
acolo unde Victor simţise acea mişcare ciudată care 1 
speriase. 

— Mai e cineva îri magazie ? o întrebă el pe Luminiţa. 

— Nu. Numai capra. . 

'— E o capră acolo? 

— Da. Am cumpărat-o ca să am lapte pentru copil. 
Aseară, din cauza scandalului, am uitat s-o mulg. 

— Am auzit că laptele de capră e aproape la fel cu 
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ce] de mamă, spuse Victor, după ce ascultă cu plăcere şi- 
roitul laptelui în oala de pămînt. - 

— Aşa se zice, răspunse Luminiţa. 

— Vrei să te ajut, să ţin capra? 

_— Nu, că e cuminte. Am o altă rugăminte, dacă vrei 
să-mi faci un bine. 

— Spune. 

— Zi-i lui Buţughină să mă lase în pace. Cînd iese, 
să nu mai calce pe-aici. O să aibă necazuri. Zi-i că m-am 
măritat. - - 

— Dacă pot, îi transmit. Dar să ştii că n-o să scapi 
de el. O să încerce să te omoare. Sau se omoară el. 

— Ar îi mai bine să se omoare el, spuse Luminiţa, 
terminînd de muls capra. E un om care nu are rost să 
trăiască pe lume. 

— De ce ? se miră Victor, întristîndu-se. 

— Aşa e făcut el. Să fie un nenorocit. 

După ce plecă Luminiţa, Victor nu mai putu să doar- 
mă, se duse şi mîngiie capra sub bărbie, acolo unde !e 
place aproape tuturor animalelor să fie gîdilate. Atît de 
mult îi plăcea încît, atunci cînd se întoarse la locul lui, 
să se culce din nou, capra veni lîngă el şi întinse gîtul, 
invitîndu-l s-o mîngîie în continuare. Victor o lovi peste 
bot 

— Hai, cară-te | 


Paznicul veni să-l trezească la unsprezece și jumăta= 
te. Era tot beat. . 

— Hai, zise el, -că primarul doarme ca lemnul, ia» 
doamna te aşteaptă cu drag. 

— Ce i-ai spus despre mine ? 

— Nimic. Că e cineva „care-l caută pe primar, ce să 
fac, să-l duc la camera oficială, iar ea a zis: nu, adu-l 
aici. Nu dormea, se uita la bulgari. 
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Casa primarului era aproape, la nici o sută de metri. 
Paznicul deschise poarta și întră în curte şi apoi în an= 
treu, ca la el acasă. 


— .Se poate, doamnă? întrebă el din spatele uşii. 


'— Se poate, îi răspunse doamna dinăuntru. 

_Intrară într-o încăpere care semăna leit cu a şo- 
ferului Costel : aceeaşi mobilă tip, pe pereţi aceeaşi car- 
petă şi, aproximativ, aceleaşi fotografii de familie: un 
copil gol, un mire și o mireasă etc. Femeie avea cam pa- 
truzeci de ani, o: înfăţişare plăcută, deşi cam fanată, cu 
tenul marcat de consumul de alcool şi tutun, părul şaten 
era ondulat cu drotul, se rujase recent și se îmbrăcase zu 
un halat elegant. de culoarea cicorii.- matlasat. Ochii îi 
ieşeau din orbite (suferea de  Basedof) şi privea ceacir, 
Defectul nu o făcea dizgraţioasă. dimpotrivă, îi dădea 
farmec, avea un zîmbet frumos, o dantură completă, 
sîni mari, înalţi. Îi întînse mîna lui Victor cu prietenie, 
simplitate şi degajare, strîngîndu-i-o puternic, posesiv, 
transmitîndu-i, parcă, un mesaj intim şi simultan. 

— Domnule sau tovarăşe, cum doriţi, poftiţi, luaţi 
loc și spuneţi-mi “dacă ați servit masa sau nu. 
— Am servit-o. 


— Atunci: poftiţi nişte fursecuri. Cafea doriţi ? | 


— Da, răspunse Victor, o cafeluţă aș bea, dar fără 
zahăr. | 


— Tu vrei cafea, Miroane ? îl întrebă pe paznic, care 
rămăsese lîngă uşă, respectuos. 

— Nu, săru-mîna, eu mă duc să mai trag un rond, 
datoria înainte de toate. 

— Dinsul. îi spuse primăriţa lui Victor, e leit Ghiţă 
al lui Caragiale : e serviabil, te pupă-n bot, dar... ce să 
mai vorbim ? 
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— Ce vreţi să spuneţi, doamnă? întrebă Miron, în- 
cruntîndu-se, „supărat pe faptul că era ironizat față de un 
străin. | 

— Săfiitual dracului dacă nu mi-ai şutit un pachet 
de Kent acum un sfert de oră, cînd ai fost pe aici? Jură 
să pierzi procesul dacă nu l-ai luat! 

— Era gol. 

— Aiurea | Avea opt ţigări în el. Pe mine mă duci tu, 
mă, întelectual rural ajuns pe post de necalificat?! Ai 
uitat că sînt unsă cu toate alifiile ? 

Paznicul îşi vîri o mînă într-un buzunar al halatului 
(avea pe el un halat maro, de vînzător de Aprozar), apoi 
în altul, apoi într-un altul, pe dedesubt, şi scoase pache- 
tul de ţigări. 

— Poftim, doamnă, luaţi-l, număraţi-le, erau opt, 
opt au rămas, n-am apucat să fumez niciuna, așa să-mi 
ajute Dumnezeu. 

După care, înnecat de plins, deschise uşa şi ieşi. Pri- 
măriţa, cu o mișcare jute, îl prinse şi-l trase înapoi. 

— Mă, du-te dracului, nu mai ştii de glumă, cu mine 
faci tu pe jignitu” ? Hai să bei o afinată. 

Dar paznicul refuză, hotărît, jignit în continuare. 

— Nu, mersi. Sînt în timpul serviciului. 

După care se smulse şi plecă. Primăriţa se întoarse, 
roșie de indignare. 

— Ai văzut ce-al dracului e?! Ca şi cum nu eu l-aş 
ţine în serviciul în care e și nu eu l-am salvat din toate 
căcaturile în care intră săptămîna]. Alaltăieri iar i-a spart 
nevesti-sii bufetul şi i-a furat marfă de cinci sute. 

— El sparge bufetul ? întrebă Victor, uimit. 

— Da' bineînţeles | EI îl sparge tot timpul, ca să dea 
la neamurile lui.. Dar numai eu ştiu asta, pentru că în 
fața mea recunoaște totul, am un fler perfect. Ce bei? 
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Un vin sau o afinată? Afinata e miraculoasă, mai ales 
pentru bărbaţi. 

Şi rîse insinuant. Victor abia atunci observă că femeia 
e sub o puternică influenţă a alcoolului.: avea o privire 
sticloasă și persistentă, un zîmbet lasciv, își lingea tot 
timpul buzele, umezindu-le pofticioasă. 

— Eu nu prea sînt băutor, se feri el. 

— Bei aşa, cît îţi face plăcere, ca să stăm la o vorbă, 
n-o să facem chiolhan. Cum te cheamă pe numele mic? 
Altceva .nu mă interesează, nici cine eşti, nici ce faci. 

— Mă numesc Victor. - 

— Eu Vichi. 

Scoase din bufet o sticlă cu afinată și umplu două pă- 
hărele, Victor gustă cu precauţie. 

— E grozavă. N-am mai băut așa ceva. 

Vichi se îmbujoră de fericire.. 

— Eu am făcut-o, cu mîna mea. Totul e s-o laşi cît 
trebuie la macerat. Beau în fiecare dimineaţă un păhărel, 
la prînz, înainte de masă, două păhărele. Seara... 

— Seara, cîte ? întrebă Victor, golind tot paharul. 


-— Seara beau trei, dacă sînt singură, iar. dacă am 
companie, beau oricît, ţin la băutură, sînt profesionistă. 

— Adică ce-nseamnă asta ? 

— Păi am început de la paișpe ani ca picoliţă, la 
optșpe eram ospătăriţă, la... cît dracu' aveam pe-atunci ? 
La vreo douăzeci şi doi eram barmaniţă și la treizeci e- 
ram şefă de local. Era un. local. grozav, un han al Cen- 
trocoopului, la vreo zece kilometri, într-o pădurice, cu 
hotel, era o nebunie, se mînca vînat, păstrăv, se bea gal- 
benă de Odobeşti, salam de urs, pastramă de căprioară, 
veneau toți ştabii din județ, aveam orchestră, se făceau 
nunţi de pomină, mese oficiale cu scriitori și artişti din 


64 


București. Păunescu, cînd venea cu cenaclul lui, la noi 
trăgea cîte două-trei zile, cîntau,. recitau, era o. plăcere 
pentru toţi, la plecare îmi zicea: „Vichi, vreau să văd 
mașina cu farurile îndreptate. spre cer“. Adică, înţelegi 
ce-nseamnă asta. Mi-au scris şi poezii, -unele pe hirtie, 
unele pe pereţi: „Hai la Vichi cu grăbire/ S-o iubim 
dintr-o simţire“, Sau: „Aici,-la Vichi, m-am simţit aca=- 
să./ Acasă-nseamnă să ai tot pe masă/ Noaptea să ai una 
pat călduț și moale/ Cu o femeie tînără sub ţoale“. Sau? 
„Căci nu e ştab ce n-a trecut/ Prin plăcutu-i așternut“. 
Mă rog, crâu şi altele pe pereţi, nu le mai ţin minte, da? 
am unele scrise într-un caiet, vreo zece, bine-nţeles, îl 
țin ascuns de bărbatu-miu, a vrut să mi-l rupă, analfabe- 
tul dracului. Poate ai auzit ce figură mi-a făcut, s-a în- 
curcat c-o femeie de  scrviciu, care are un copil cu un 
puşcăriaș, ceva grețos, pot să-l distrug oricind, dar nu 
mă interesează, înţelegi, nu mă interesează... 


Intre timp, băuseră încă un păhărel de afinată, Vic- 
tor sec ameţise, iar ea îl acoperea cu monologul ei nestă- 
vilit, băutura 'îi dădea o locvacitate inepuizabilă, arun- 
ca din ea adevărate avalanșe de confesiuni profesionale 
și intime. . 

— Nu mă laud, dar am fost cineva în judeţu-ăsta, 
localul mergea extraordinar, aveam un talent de patroa- 
nă de mare clasă, lumea nu zicea mergem la „Căprioara 


neagră“, zicea „mergem la Vichi“. Eram şi frumoasă, şi 
bine făcută, aveam de toate, mai ales bijuterii, bani nu 
strîngeam pentru că nu aveam unde să-i ţin, mereu mi-i 
fura! cîte cineva, ultima oară mi i-a furat şeful de or- 
chestră, un pianist minunat, cu care era cît p-aci să mă 
mărit, n-am făcut-o pentru că devenise prea pervers la 
pat, rcea ce era dreptul lui, de fapt, am fost O proastă, nu 
ştiam, pe-atunci ce e lumea. ., aAȘa.., ce vream să zic ?... 
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da, mi-a furat peste o sută de mii de lei şi o sută de 
grame. de bijuterii... bine-nţeles că l-am prins, aveam 
oamenii mei la miliția județeană... l-am prins imediat, 
dar l-am iertat, altfel înfunda pușcăria, cumpăra mărci 
şi dolari, ca să fugă... Şi-a şi fugit pină la urmă, a ajuns 
în Ganâda, mi-a scris mereu : vino să deschidem un lo- 
cal cu specific împreună, dar eu nu im-âm dus, că puteam 
să mă duc, da' de ce să mă duc dacă aveam de toate aici, 
ce-mi lipsea mie, nu că sînt naționalistă sau nu știu ce, 
dar de ce să pleci tu în altă țară. unde nu cunoşti, nu fe 
cunoaşte, aici eram prinţesa judeţului, toţi bărbaţii erau 
morţi după mine, alegeam pe cine-mi plăcea în fiecare 
seară, nu ei mă alegeau, eu îi alegeam, am distrus multe 
căsnicii și m-au blestemat multe neveste, cînd aveam 
remușcări mă -duceam la un călugăr să mă spovedesc şi 
să mă ierte de păcate, dar, la urmă, ce crezi, că nu m-am 
culcat şi cu e1? Se îndrăgostise turtă de mine, se luase 
de băut și de fumat, ajunsese mai păcătos decît orice pă- 
cătos, în fine, greșala e că m-am luat după individul de 
bărbatu-miu, care mă văzuse, mă plăcuse, după care a fă- 
cut ce-a făcut, adică mi-a compus chiar el o anonimă și 
a venit, tot el, să-mi facă o anchetă, era ceva şef pe par- 
tea economică a judeţului, normal că m-am culcat cu el 
din prima seară, era o obligaţie elementară, dar de ce a 
trebuit să se îndrăgostească de mine ca un dement, să-şi 
lase nevasta, să cadă din funcţie, să mă aducă aici, în 
comuna lui, să mă închidă în colivie şi să-mi reproşeze 
zi şi noapte trecutul, ca şi cum, cînd m-a luat, nu ştia cu 
cine m-am culcat şi că, aproape fără excepţie, adică cu 
mici excepții, am făcut-o din plăcere şi fără interes, ca- 
dourile pe care le-am primit, le-am primit pentru că mi 
s-au dat şi că le-am meritat, un bărbat mulţumit simte 
singur nevoia să răsplătească femeia care-i place, nu tre- 
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buie să-i ceară ea, în afară de mitocanii care cred că li se 
cuvine totul. Pînă la urmă ce crezi că s-a întîmplat cu lo- 
calul, o splendoare de local... lucrat numai în lemn de 
nuc și 'stejar... Nevestele bărbaţilor care-şi făceau veacul 
la noi, vreau să zic nevestele clienţilor de bază... în frun- 
te, normal, cu fosta nevastă a excrementului ăsta de băr- 
bati-miu, au pus mînă de la mînă, au adunat vreo două- 
zeci de mii şi au plătit pe unul care i-a dat foc. L-am 
prins pînă la urmă, cine crezi că era? Un fost pompier, 
ieşit la pensie, nenorocitul e închis pe viaţă, dar neveste- 
le, otravele, erau mulţumite că le-au spart gaşca bărba- 
ților. | 

Năucit de monolog şi de afinată (se băuse toată sticla), 
Victor nici nu şi-a dat. seama cînd a fost dezbrăcat şi 
virît sn pat, tot ce-şi mai aducea aminte e că a protestat 
sincer atunci cînd ea i-a smuls cămașa de pe el, rupîndu-i 
nasturii, deşi l-a asigurat că i-i va coase chiar ea a doua 
zi, motivîndu-şi brutalitatea astfel : 

— Îmi place să domin bărbaţii, să am eu inițativa, ni- 
meni, pînă acum, n-a reușit să mă dezbrace pe mine şi 
nici nu va reuşi vreodată, în schimb eu am reuşit să dez- 
brac cincizeci şi nouă şi cu dumneata şaizeci, hei, păi stai 
așa, asta e o adevărată aniversare, aduc o şampanie, bă- 
iete, asta-i zi de sărbătoare pentru clasa iubitoare... 

-. De altfel, şampania le-a pus capac la amîndoi, dimi- 
neața, cînd a trecut pe-acasă ca să se schimbe. primarul 
a privit îngrozit spectacolul : dormeau  amîndoi claie 
peste grămadă, nu se mai ştia al cui e un picior sau o 
mînă. Încercase să le atragă atenţia, tuşind şi trîntind 
pahare, dar gestul i-a, fost fatal pentru că Vichi a arun- 
cat cu sticla de şampanie.după el, spărgînd un geam, pri- 
marul s-a speriat şi a plecat la primărie fără să se mai 
schimbe, trăind, apoi, clipe de groază ; dacă Victor nu era 
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ceea ce zicea, adică un simplu tuberculos, ci un ziarist de 
la „Flacăra“, de pildă, revista respectivă fiind, pentru zl, 
cea mai periculoasă publicaţie din ţară, cunoştea perso- 
nal cazuri de oameni cu funcţii destituiţi în urma unor 
sesizări făcute către redacţia respectivă sau a unor arti- 


cole critice apărute aici. , t 
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Capitolul III 


CĂLUGĂRUL 


A doua zi, fiind duminică, Victor plecă cu Vichi în 
localitatea de munte Vulturi, unde avea loc inaugurarea 
festivă a unui joagăr. Pină acolo nu erau decît zece kito- 
metri pe şosea asfaltată, mai departe, autovehicolele nu 
mai puteau circula, începeau exploatările forestiere, cu 
drumuri desfundate, biruite doar de tractoarele care a- 
duceau buştenii la gatere. Vichi conducea cu îndemînare 
mașina ei personală, un vechi Fiat 850, bine întreţinut, 
primit cadou de la unul din foştii ei amanți. Se treziseră 
spre prînz, luaseră un mic dejun consistent, cu ouă cle- 
joase, 'ficăţei de pasăre, muşchiuleţ afumat etc, ea bind 
şi două păhărele de afinată pentru dregere, aşa că, acum, 
era bine-dispusă: și vorbăreaţă. 

__— O să ne distrăm bine, îl asigură ea, oamenii de pe 
aici au o mare calitate : sînt petrecăreţi, fac nunţi groza- 
ve, cu cite patru, cinci sute de persoane, care ţin cite trei 
zile, sînt înstăriți, cîştigă bine. - , 

_— De unde ? se interesă Victor. | 

— Cum de unde? În primul rînd că toţi au de lucru 
la exploatările forestiere sau la sondele petrolifere, unde 
se cîștigă foarte bine. Plus că au oi şi vite prin munţi, 
vînd brînza și carnea cu optzeci de lei kilu. O amărită de 
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oaie dă un venit de.două mii jumate pe an din brînză, 
lînă şi miel. Unii au cu sutele, iar ultimii amăriţi au cîte 
treizeci, patruzeci, cincizeci. Ia să-i vezi acum pe toți 
cum fumează numai ţigări străine : beteuri și kenturi. 

— De unde le iau? 

—: De la străini. les la șoseaua națională, dincolo de 
dealu-ăsta din dreapta şi le vînd fructe de pădure, afina- 
te, păstrăvi afumaţi, mere, orice. Românu' se descurcă, 
dragă, e dat în mă-sa de deştept şi adaptabil la situaţie, 
să nu-l vaiţi niciodată. | 

Victor o întrebă, zîmbind : 

— Ce-i cu dumneata, nu-ţi iubeşti poporul ? Azi- 
noapte făceai pe patrioata. 

— Cînd azi-noapte. ?. întrebă ea. "Nu mai țin minte 
nimic, eram machită. Am strigat, cumva, lozinici ? 

— Mi-ai povestit de un pianist cu care ai fost în a- 
mor şi care te-a chemat la el în Canad» . : 

— Şi pe care eu l-am refuzat ! _ 

— Exact. 

— Da, e adevărat. Dar nu patriotismul m-a Împiedi- 
cat să mă duc la el. Pur şi simplu nu-mi place printre 
străini, mă sirât bine” numai printre ai mei. Dar eu nu 
vorbeam despre români în general, vorbeam despre mu- 
haelele-astea din partea locului, egoişti şi afacerişti, puşi 
pe căpătuială, care şi-au pierdut simțul omeniei, se fură 
din ochi unii pe alţii, se invidiază, se pîndesc, se toarnă, 
se bucură Şi se îngraşă cînd i se întîmplă unuia sau al- 
tuia o nenorocire, adică, cum să-ţi spun, sint nişte in- 
fecţi, aş pleca în altă parte, într-o zonă mai pură, dar 
unde e zona asta ? | | 

Chermeza (căci de a chermeză era vorba) avea loc pa 
o poiană situată lîngă un rîu care izvora nu departe, de 
sub un munte de sare, poiană pe care, în mod obişnuit. se 
ținea un tîrg anual, vestit.în tot județul, în ziua de 27 
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iulie, de sifintul Pantelimon. Aici erau mai multe barăci 
în care se vindea bere la sticlă, pelinaș la kil, cîrnaţi la 
grătar (cu muştar), gogoși şi covrigi. Mai erau şi alte ghe- 
rete cu mărfuri de îmbrăcăminte ale diferitelor coopâ- 
rative din împrejurimi. Festivitatea avusese loc mai de- 
vreme, pe la ora unsprezece, şi, acum, lucrătorii forestieri 
și invitaţii din împrejurimi se ospătau cu bere şi cîrnaţi, 
așezați la mese lungi, improvizate din scînduri Și căpri- 
ori, sau direct pe iarbă. Vichi, care ştia dinainte progra- 
mul, îl informă că, după amiază, brigada artistică de agi- 
taţie a întreprinderii, corul căminului cultural, solişti de 
muzică populară, recitatori şi alţii se vor produce pînă 
seara tîrziu. - = 

_— Aşteaptă-mă pe lingă maşină, îi spuse ea. Mă duc 
să văd ce ştăbime e pe-aici, să le iau pulsul, trebuie să 
aibă ei o masă cu bunătăţi pe undeva, mai la adăpost, 

Victor, dezorientat şi apatic (îl durea capul după noap- 
tea agitată pe care-o avusese), nu rămase mult timp sin- 
gur, cineva îl apucă de braţ, spunîndu-i : 

— Ce stai, domnule, singur ? Vino la masa noastră. 

Era Costel, şoferul, care își adusese la chermeză fa- 
milia şi neamurile, ca să petreacă. Masa lor era plină cu 
de toate — cîrnaţi, bere, vin —, iar un casetofon aşezaţ 
printre sticle cînta ceva de mahala : „Tanţo, nu fi neam 
de tîrlă/ Vino mîine pîn' la gîrlă, că am poftă să te ud/ 
și să-ți văd buricul nud“. Costel era cherchelit, roşu la 
față, cu o gesticulaţie dezordonată. Nevastă-sa arăta cam 
pleoştită. 

_— Vă prezint pe domnu” Victor de a... Bucureşti, stri- 
gă el către asistenţă, dar aceasta nu se -emoţionă cîtuşi 
de puţin. Dom-le, continuă el, tulburat, azi-noapte era 
să păţim un necaz mare de tot. 

— Ce anume ? se interesă Victor, sincer îngrijorat. 

—. Necaz mare, dom-le, se tîngui Costel în continuare, 
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lăsîndu-l pe Victor în suspans. N-am închis un ochi toţi 
trei, nu știu dacă mă crezi. 
_. — 'Te cred. Dar ce s-a întîmplat ? 

— Au încercat să ne omoare berbecul, interveni so- 
lida nevastă a şoferului. 

— Vecinii ? 

— Dar cine altcineva d Au venit la gardul din fun- 
dul grădinii-și i-au dat să mănînce grăunțe otrăvite. 

Victor se arătă neîncrezător. Era posibil aşa ceva ? Să 
se răzbune pe un bict animal ?! | 

— Domnule Victor, îi spuse Costel, filozofic, -dum- 
neata înscamnă că nu ştii ce e omul din ziua de azi. Nu 
ştii pînă unde poate să meargă ura lui faţă de vecin. 

—Cînd l-am văzut cu picioarele-n sus şi cu spume la 
gură, în mijlocul curţii, preluă. nevastă-sa povestirea, am 
ştiut despre ce-i vorba. Toată noaptea i-am turnat lapte 
pe gît cu o pilnie, așa l-am salvat. Bătu-i-ar Dumnezeu 
de nemernici ! | | | | | 

— Ce bei? îl'întrebă Costel, abandoniînd istoria cu 
berbecul. Vrei o bere, un vin ? pi | 

Victor refuză, categoric. | 

— Nimic. Mă doare capul, am făcut- o lată azi-noapte, 
Am băut afinată. 

— Cu nevasta primarului ? 2: 

— Da. 

— Vezi că e şi el p:aici. Să n-o păţești. 

— Ea mi-a spus că sînt despărțiți. : 

— Lasă ce ţi-a spus ea,.eu îl cunosc bine pe individ, 
e răzbunător, nu scapi de el cu una, cu două. Nu trebuia 
să te afișezi cu ea aici, să te vadă toată valea. Ai făcut o 
mare greşeală, | 

— În toată povestea asta, se apără Victor, fără a se 
speria, ea a avut tot timpul iniţiativa. Sînt total nevino- 
vat. Că e răzbunător, mi-am dat:seama de-aseară, cînd a 
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decis să mă aresteze din casa soţiei lui Buţughină, cu care 
trăiește oficial. i 

— Păi vezi ?! Uite că vine şeful de post. 

Şeful de post (nu cel din Gălbinaşi, ci cel local, adică 
din Vulturi) era un bărbat tînăr, înalt, cu pîntecul ro- 
tund, călca agale și cu importanţă.a 

— Ia dă-mi şi mie buletinul dumitale, îi spuse el. lui 
Victor, privindu-l în acelaşi timp pe Costel cu o insis- 
tență agresivă. Şi tu, îi zise el, aspru, de ce bei, cînd ştii 
că trebuie să conduci ? 

Costel se ridică în picioare, dovedind mai mult decti 
respect faţă de persoana oficială cu care avea de-a face. 

— 'Tovarăşe plutonier major, permiteţi să raportez ! 
nu conduc eu la întoarcere. Am înlocuitor. 

— Bine, bine, tot dai tu de dracu' cu mine, îi răs- 
punse plutonierul major în timp ce cerceta buletinul lui 
Victor cu o ateriţie sporită. Se vedea asta după cele trei 
cute care-i traversau fruntea orizontal. Cu ce ocazie pe 
la noi ? 

— Probleme personale, răspunse. Victor,. calm. 

— Probleme personale unde ? insistă milițianul. Aici, 
la chermeză ? 

— Nu. La Gălbinași. 

— Te-ai prezentat la autorităţi ? 

— Da. Adică știe primarul de mine. 

— La postul de miliţie ai fost ? 

— Şeful de post era plecat. 

Tocmai atunci apăru Vichi, care-i smulse miliţianului 
buletinul din mînă. 

— Ce vrei, mă ? îl întrebă ca, scurt. E cu mine, vezi-ţi 
de treaba ta. 

Vichi îl luă de braţ şi plecă cu el spre o pădurice din 
apropiere, unde se afla o cabană de scînduri, cu o grădi- 
niță în spate. Acolo era pusă masa pentru o parte din 
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conducerea exploatării:  inginerul-șef,  contabilul-şef, 
maistrul-şef etc. Aşa îi recomandă Vichi : 

— știa sînt toţi șefi, sînt daţi dracului. 

Şefii, inclusiv nevestele lor, erau încîntaţi de prezen- 
ţa lui Vichi. Faptul că ea era personalitatea cea mai CO-= 
mentată a zonei, cu o» viață atît de spectaculoasă, scan- 
daloasă şi pitorească, îi onora. Ceea ce-l îngrijoră pe. Vic- 
tor era amănuntul că aceasta începuse deja să se îmbete 
din nou. e 

— Să nu te îmbeţi, îi şopti el la ureche. Te rog. 

— Nu mă îmbăt, mă dreg. Vrei Și tu un pic de vod- 
că cu suc de mure? E o nebunie.. 

— Nu beau nimic, se apără Victor. Îmi vîjie capul. 
N-ai o aspirină? | 

— Cum să n-am ?! Eu am tot ce-ţi trebuie. 
| - Vichi începu din nou să se lingă pe buze și să-l pri- 
vească languros. p 

— Victore, eu m-am îndrăgostit de tine, îi declară 
ea, brusc. 

— Nici chiar .așa. 

__— Pe cuvint. Să nu mă mișc de-aici dacă te mint. Nu 
mă crezi ? | 

— N-are importanță. 

— Dacă nu mă crezi, ştii ce fac? Îmi sting. ţigara în 
obraz. 

- Victor se repezi şi-i smulse ţigara la timp. 

— Te cred! Dar nu te da în spectacol. Nu suport. 

— Bine, o să fiu cuminte. Hai să discutăm ceva serios. 
Vezi că bărbată-miu le-a şoptit la ăştia cum că ai venit 
aici deghizat şi că, de fapt, eşti reporter la „Flacăra“. 

— De unde şi pînă unde ? 

-— Nu ştiu, bănuiește. Așa că nu-i întreba nimic des- 
pre gater. - S 

— Nici nu mă interesează. 
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— Să-ţi spun şi de ce: cînd i-au făcut proba, azi di- 


mineaţă, s-a produs un scurt-circuit şi-a ars nu știu ce, 
o piesă importantă. Aşa că gatertul nu va merge cel puţin 
două luni de-acum încolo, dar_ei au apucat să raporteze 
la judeţ și să anunţe inaugurarea în ziarul judeţean. 
Mergi pe blat. Eventual, felicită-i. 

Victor se indispuse ; comesenii se uitau la el pe furiș, 
încrîncenaţi, era limpede că prezenţa lui îi deranja. 

— Nu-nţeleg de ce m-ai adus aici, îi spuse el lui Vichi, 
supărat. Mă simţeam mai bine la masa şoferului. 

— Vreau să-l oftic pe bărbată-miu. Le-am spus că 
eşti viitorul meu soț. 

— Sper că nu-ţi faci iluzii. Sînt aproape însurat. 

— Fii serios, nu mă mărit eu cu unul mai tînăr. Câţi 
ani ai ? 

— Douăzeci şi şapte. 

— Vai de mine. | Aproape c-ai putea să-mi fii copil şi 
să te fac un nani-nani. 

Contabilul şef, un bărbat bătrînicios cu o chelie aproa- 
pe totală (îi mai rămăseseră doar perciunii și o dungă de 
păr deasupra urechilor) se ridică cu paharul în mînă (pă- 
rea a fi cel mai beat de la masă) şi strigă : : 

— Doamnă Vichi |! 

— Da, domnu' Tunsoiu. Chiar așa îl cheamă, îi şopti 
ea lui Victor, discret. 

-— Dumneavoastră şi cu domnu”. . pe care n-am avut 
onoarea a ni-l recomanda... faceţi aici opinie separată. 
Vă rog să binevoiţi un pahar cu noi în această zi de mare 
bucurie şi frumoase înfăptuiri pentru localitatea noastră 
atît de... (se uită în jur cerînd ajutor, nu găsea cuvîntul) 
atit de... i 

— Devotată |! propuse cineva, aiurea. 

— Exact, aprobă Tunsoiu, devotată. La mulţi ani! 

Toţi mesenii ciocniră, fiecare cu ce avea'în pahar: 
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bere, vin, vodcă sau limonadă, ceea ce făcu ca petrecerea 
să primească un nou imbold. Femeile și bărbaţii fură cu- 
prinși de frenezie, vorbeau cu toţii în același timp, fără 
să se asculte, copiii (majoritatea își primiseră porţia lor 
de bere și vin) se fugăreau, în chiote și ţipete, pe sub 
masă sau în jurul acesteia, pentru ca vacarmul să devină 
insuportabil, cînd își făcură apariţia doi ţigani, unul cu 
vioara și celălalt cu acordeonul și care începură să cînte 
din toate puterile. Victor ar fi încercat să fugă, dar Vichi 
îi pusese o mină pe după git cu ajutorul căreia îl ţinea 
strîns lîngă ea. Din cînd în cînd, îl săruta cu o poftă na- 
stăpînită pe ureche, pe gît şi pe păr. Se îmbătase şi mai 
rău, bea 'numai: vodcă cu suc de mure. Victor îl zări pe 
Costel prin apropiere făcîndu-i un: semn cu ochiul drepi. 
Imediat îi şopti lui Vichi la ureche : 

— Scuză-mă cîteva clipe, mă duc pină la toaletă. 

— Care toaletă ? întrebă ea, rîzînd: Unde te trezeşti ? 
Te duci şi te ușurezi după tufișuri. 

„În spatele tufișurilor, Costel îi comunică rapid: 

— Fii atent că primarul s-a îmbătat și vrea să te CO- 
tonogească. Nu el personal, a tocmit nişte haimanale. la 
care le dă mereu de băut. Mie deja mi-au înţepat, toate 
patru cauciucurile. Dispari cît mai repede şi cît mai neob- 
servat. - 

-— Cum pot să ajung la părintele Eusebiu ? întrebă 
Victor. 

— Adică la grotă ? 

— Da. 

— O iei în sus, pe drumul forestier — altul nici nu e 
—, mergi vreo doi kilometri și mai întrebi lumea. Te-a 
duce eu, dar n-am cu ce. Cînd termini vizita, încearcă să 
pleci pe întuneric, dar nu te întoarce la Vichi, vino cu ce 
poţi la mine acasă. | 

“În aceeași clipă, o ploaie de pietre se abătu asupra lor, 
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venind din spatele tufişurilor. Costel dispăru cu repezi- 
ciune, iar Victor se adăposti în spatele unui copac, dar nu 
înainte de a primi două lovituri dureroase : una în omo- 
plat şi alta în pulpa piciorului stîng. Pietrele care-l lovi- 
seră-erau atît de mari şi cu colţuri ascuţite, încît Victor 
nu putu să nu se întrebe ce s-ar fi întîmplat dacă acestea 
l-ar fi nimerit în cap.. Bombardamentul mai continuă 
cîteva secunde, apoi se opri. Auzind niște şoapte şi nişte 
chițcăituri de copii,'el înțelese că acţiunea nu era a mer- 
cenarilor tocmiţi de primar, ci a copiilor de la masa unde 
se aflase mai înainte. Fuseseră ei îndemnați de cineva sau 
o făcuseră din proprie iniţiativă ? Victor nu mai stătu 
pe gînduri, se furişă prin tufișuri şi printre copaci, sări 
cîteva garduri care înconjurau niște parcele de pășune şi 
ajunse neobservat în drumul pietruit care urca în inima 
munţilor. Mergea șchiopătind, rana, din care curgea sîn- 
ge, îl durea cumplit. Încercă să o spele cu apă din rîu, dar 
apa era atit de sărată încît nu-și putu stăpini un geamâăt 
surd, de vită înjunghiată. Transpiraţia îi acoperi îrun- 
tea. Porni, totuşi, mai departe. 

* După vreo jumătate de kilometru de mers avu noro- 
cul să-l ajungă din urmă o căruţă. .trasă de un cal; căru- 
țașul opri lîngă el din proprie dorinţă. 

„— Da' unde mergi, tinere ? întrebă bătrînul din că- 
ruţă, un ţăran îmbrăcat în ițari albi, purtînd ochelari de 
vedere cu rama de metal. Victor nu-i răspunse. Hai, urcă 
sus. Ce-ai păţit la picior ? 

— M-am împiedicat, îi spuse Victor după ce urcă i lîn- 
gă el, pe o scîndură pusă de-a curmezișul şi acoperită cu 
o velință. Și, ca să evite încă o întrebare, îl informă:: mă 
duc să-l văd pe părintele Eusebiu, la grotă. 

— Păi acolo merg și cu, îi răspunse bătrinul. Azi a- 
vem zi de rugăciune, dar eu am întîrziat din cauza gate- 
rului. 
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— Lucrezi și dumneata ]a gater ?. 


— Nu lucrez la gater, lucrez la bucătăria cantinei şi 
am avut de curăţat aproape un sac de cartofi. Propriu-zis, 
eu nu lucrez,'îi ţin locu' noră-mi, care s-a tăiat la deşte 
ca o proastă. Curăţatul şi tăiatul cartofilor nu e o treabă 
ușoară, îţi cere şi iuțeală, dar și băgare de seamă. Fi-miu, 
care-i mecanic, a inventat un cuţit special, luat după o 
schemă adusă de cineva de pe-aici care a fost şofer de 
ambasadă în America. E o bucată de - tablă îndoită în 
formă de U, avînd ca legătură o sîrmă subţire cu care iei 
coaja de pe cartofi în cinci secunde. Timpul de lucru se 
scurtează la jumătate. Zi-mi și mie, poate, eşti mai pri- 
ceput în tehnică : dece le-a venit lor în minte ideea şi 
nu ne-a venit nouă ? 

— Lucrurile simple, îi spuse ! Victor, încercînd să-și 
stăpînească durerile din picior şi omoplat, care se înte- 
ţeau, se descoperă mai greu decît cele complicate. -: 

— Da, da, aşa e, acceptă bătrînul. L-ai mai văzut pînă 
acum pe părinte ? 

— Nu, e prima oară. Am venit întîmplător prin locu- 
rile astea și am aflat de el. 

— El e răspopit, nu mai are voie să facă slujbe. E în- 
temeietorul sectei tomiştilor şi e considerat dușman al bi- 
sericii. Starețul mănăstirii a cerut arestarea lui, dar n-au 
avut motive pentru că nu încalcă legea, nu ia nimic de la 
nimeni, se hrăneşte cu coji de piine, cu fructe de pădure 
și cu ce-i aducem noi, credincioșii lui. Din nenorocire, 
spuse bătrînul, din nenorocire, zic, din pricină că tră- 
iește cum trăiește, dormind pe paie şi fîn, neavînd unde 
să se spele, a făcut o cangrenă la picior. N-a vrut să se 
ducă la'spital — avem spital la zece kilometri —, nu 
vrea să d se taie piciorul ca să scape cu viaţă, consideră 
că încercarea e venită de la Dumnezeu şi trebuie s-o ducă 
pină la capăt. 
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— Şi nu se poate face nimic-nimic ? 

— Îi punem medicamente în apă, fără să ştie, o moa- 
şă îi curăță şi-i pansează rana, dar nu ştiu dacă nu e prea 
tîrziu. 

Căruţa o luă la dreapta, pe un drum foarte îngust și 
puţin umblat, Urcuşul deveni atit de anevoios după vreo 
sută de metri încît calul se opri singur. 

— De-aici mergem pe jos, spuse bătrînul, sărind din 
căruță şi legînd hăţurile calului de un copac. Nu mai e 
mulț. E; 

— Ajută-mă, te rog, şi pe mine, să cobor. 

— Te doare? | | 

— Da, mă doare, se văită Victor. Am şi amorţit. 

— Are părintele algocalmin. I-am dus eu acum două 
zile, dar nu vrea să-lia. 

Victor ajunse la grotă agăţat de braţul bătrinului 
bucătar. Grota nu era naturală, 'se vedea să fusese săpa- 
tă în peretele muntelui, se încercase, probabil, deschide- 
rea unei cariere de piatră şi, apoi, se renunțase. Pe micul 
platou din faţa grotei, bine măturat, presărat 'cu pernuţe 
viu colorate, se aflau doi bărbaţi şi trei femei, iar la mij- 
loc şedea cu picioarele adunate sub el, turcește, părintele 
Eusebiu. Acesta nu părea să aibă mai mult de şaizeci de 
ani, avea plete şi barbă negre ca .pana corbului, semăna 
cu Rasputin. Privirea lui, aprinsă din pricina febrei, era 
tulburătoare. Bărbaţii, femeile şi părintele cîntau un 
imn religios, cu glasuri stinse şi subţiri: „Doamne, tu, 
stăpînul meu/ Tu, de-acolo, mă veghează/ Și ca semn 
de miîntuire/ Dă-mi în cuget a ta rază / Cheamă-mă cînd 
vei dori/ Să-ţi sărut a tale urme/ Și, ca cîine credincios,/ 
Să-ţi păzesc sfintele turme“. 


Părintele făcu un semn de încheiere â rugăciunii și-l 
privi pe Victor cu insistenţă. Acesta se aşezase mai deo- 
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parte, direct pe pămint, și avea pe faţă însemnele unci 
dureri acute. 

— Părinte, îi spuse el, aveţi cumva un algocalmin ? 

Dar, între timp, căruțaşul intrase în grotă și luase 
de-acolo o fiolă şi o cană cu apă. 

— Poftim, îi spuse acesta. 

Părintele Eusebiu le șopti ceva enoriașilor săi și a- 
ceștia începură să se pregătească de plecare. 

— Eu pot să mai rămîn ? întrebă căruţașul. Aș vrea 
să vă deretic puţin, pînăuntru şi să vă culeg niște zmeură 
Și nişte mure. 

— Bine, rămîi, îngădui părintele. Apoi i se adresă lui 
Victor : eşti credincios, tinere ? Crezi în Dumnezeu ? 

Victor şovăi să răspundă imediat. 

— Nu ştiu cît de sincer. cred, dar îi respect pe cei care 
cred. Mai ales cei care se dăruiesc întru totul credinței 
mă emoționează. E un lucru tulburător să te poţi dărui 
unei idei trup şi suflet, pînă la sacrificiu. Decît să fii ro- 
bit unui viciu urît, e de preferat unei credinţe, chiar dacă 
valabilitatea acesteia nu e dovedită. 

Părintele rămase ' îngîndurat, privind în pămînt. 
Mușchii feţei i se contractară de cîteva ori, Victor auzi 
un scrișnet crîncen de măsele. Avea, desigur, dureri mari. 

—- Mda, mormăi el, într-un tirziu. Dacă nu crezi în 
Dumnezeu, atunci de „ce-ai.Venit să mă vezi ?- Din curio- 
zitate ? 

— Nu, răspunse Victor, fără ezitare. Am venit pe-aici 
cu o-treabă oarecare, am auzit de dumnevoastră şi mi-a 
fost dor să discut cu un om interesant şi inteligent. 

„— De unde ştii că sînt interesant şi inteligent ? 

— Am intuit. Sigur că puteaţi să nu fiţi sau să fiți 
nebun. Eu, dacă vreţi să ştiţi, sînt un filozof amator. 

— Și care-i filozofia pe care-o practici ? se interesă 
părintele Eusebiu, 
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— Se apropie de cea creştină. E o filozofie — poate e 
prea 'mult spus filozofie — a înţelegerii omului, a îngă- 
duinţei faţă de el. O filozofie a binelui, mai pe scurt. E 
atîta rău şi ură pe lume încît merită.să trăieşti ca să le 
întinzi o mînă celor aflaţi în suferinţă și necaz. Eu însumi 
am fost şi sînt un om chinuit. Am rămas . orfan de mic, 
iar mai tîrziu, în adolescenţă, m-am îmbolnăvit de plă- 
mîni și m-aș fi prăpădit de mult, trupeşte şi sufleteşte, 
dacă nu .apăreau în existenţa mea oameni care m-au în- 
văţat ce e binele. | | 

— Ai făcut vreo facultate ? se interesă Euscbiu. 

—.Nu, nici vorbă. Nici liceul nu l-am terminat. Sînt 
un autodidact. Dumneavoastră ce studii aveţi ? 

— Eu am făcut trei ani şi jumătate la drept, apoi 
m-am dus la teologie. O să mă întrebi precis de ce am 
luat o asemenea hotărîre, cînd mai aveam doar un an și 
jumătate ca să devin avocat. Am fost întrebat de multe 
ori, mai ales de stareț. Ă 

— Se zice că sînteți în mare dușmănie şi că cl e cel 
care v-a scos din mănăstire, ca să vă distrugă. 

— 0, eu nu dușmănesc pe nimeni și nici nu mă con- 
sider un om distrus. Sînt ceea ce am vrut să fiu și mă 
consider o ființă fericită. Adică nu fericită, pentru. că fe- 
ricirea e un cuvînt gol, o metaforă... 

— Fericirea, îl completă Victor, e o stare intempes- 
tivă, aproape fulgerătoare, și de foarte scurtă durată. Este 
plăcerea pe care ţi-o dă faptul că trăieşti, că exiști. Nu 
credeţi ? | 


— Mă simt un om împăcat cu mine însumi, care-a 
urmărit în viaţă un ideal şi pe care l-a atins întru totul. 
Cîţi oameni pot spune asta înaintea morţii ?! Văd că şi 
dumncata ai un ideal, te felicit. 

— Pin păcate, răspunse Victor, aprinzindu-şi o ţiga- 
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ră, eu nu mai am timp la dispoziţie ca să-l ating. Sint 
bolnav. 

— Timpul nu are nici o putere în privinţa asta, îl 
consolă părintele. 

-— Are, are, ripostă Victor, întristat. Drama noastră e 
că trebuie să ajuhgem la suflet prin trup. Adică tot cee 
mai abstract şi mai sublim în noi depinde de o bucată de 
pămînt şi pulbere, de un concret abject şi vulnerabil ca 
o frunză minată de vint, supus întîmplării şi absurdului, 

Se lăsă o tăcere de cîteva minute, răstimp în care Vic- 
tor îşi fumă ţigara, iar părintele molfăi o coajă de piina. 
Nu mai avea nici un dinte în gură. 

— Mi-e frică, părinte, mi-e frică, spuse Victor, în- 
gîndurat. | 

— De cine ţi-e frică ? De cineva anume ? 

— Vorbesc în general. 

— A, în general?! Da, în general... cum să zic... în 
viitor... se pare că n-o să fie bine. Cel puţin aşa ne dă 
de înţeles prezentul. Lumea de azi e încercată de războaie, 
de ură, de foame. Dar mai ales de ură şi egoism, iar asta 
o s-o ducă la distrugere. Şi cine ştie dacă va mai veni o 
altă civilizaţie şi cum va fi ea. Asta e marele mister cu 
care ne vom duce cu toţii în mormiînt, Nu vom cunoaşte 
viitorul. 

— Care vi se pare, părinte, răul cel mai mare de azi? 

— Lipsa de armonie, dragă prietene. E prea multă e- 
menire pe acest mic pămînt şi prea mari diferenţele între 
continente. Nu vezi, unii zboară în lună şi alţii sînt încă 
în epoca de piatră, unii își aprind focul din sobă cu amna-= 
rul, alţii cu laserul. Unii muncesc ca animalele şi sînt să- 
raci, alții se nasc cu petrolul în grădină şi sînt bogați 
peste măsură. Popoare întregi se macină unele pe altele 
pentru o palmă de pămînt, chiar dacă acest pămînt nu e 
decît nisip sau piatră. Și nu pupoare oarecare, ci popoare 
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inteligente, evoluate. Omul s-a născut sub tutela unei 
legi cumplite — legea junglei — şi trăiește şi azi tot sub 
semnul ei. În pius, mai are de suferit şi de pe urma unui 
mare:şi de nriertat pâcat : s-a-'ridicat împotriva naturii şi 
natura îl pedepseşte. Nu vezi, ori e prea cald, ori e prea 
îrig. Soarele arde azi ori prea tare, ori prea slab. Oxige- 
nul s-a împuţinat și se împuţinează. De unde-o să-l mai 


luăm ?. 
— n fabricăm, spuse Victor, serios. 

— Să-l aruncăm apoi în văzduh, ca să  reoxigenăm 
pămîntul ?! întrebă părintele. 

— Decenu? 

„— Ehe... spuse el, clătinînd din cap. Eu o să mor cu- 
rînd, dar nu vă dau nici o speranţă, dragul meu. N-am de 
unde. 

— Speranţa trebuie să existe, părinte, nimeni nu o 
poate lua, îl contrazise Victor, cu blîndeţe. Altfel, nu se 
explică încăpăţînarea cu care oamenii se zbat pînă în ul- 
tima clipă a vieţii, forţa cu care se luptă pentru cele tre- 
buincioase trupului și sufletului. 

Părintele Eusebiu zîimbi îngăduitor, apoi se lungi pe 
pămînt, punîndu-și o mînă sub cap. Victor își dădu astfel 
seama că e un om foarte scund, poate sub un metru și 
cincizeci, aproape un pitic. De la cangrena de la picior 
venea o duhoare greu de suportat. Din fericire, din cînd 
în cînd venea şi o adiere care o ducea cu ea. 

— Uite, spuse el, am să-ţi spun cum explică un filo- 
zoi această nedumerire a dumitale. Omul «e astiel făcut 
încît el nu suportă repaosul total, adică o viaţă lipsită de 
pasiuni, fără zbucium, fără alergătură după hrană, fără 
distracţii. De ce ? Simplu. Pentru că în stare de repaos, 
gindurile îl duc spre o stare vecină cu “moartea : simte 
neantul din sine, neputința sa începe să-l macine, îl co- 
pleşeşte plictiseala, tristețea, disperarea. ȘI, atunci, se 
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duce la vînătoare, adică la muncă. Ce caută el? Prada? 
Nu. E fuga de plictiseală și monotonie, e câutarea exci= 
iaţiei, a patimei, a uitării de sine şi de moarte. O lașitate 
instinctuală. Daţi-i omului în fiecare dimineaţă banii pe 
care. i-ar cîştiga muncind, obligîndu-l să stea acasă, de- 
geaba. Ar fi profund netericit. Pentru că el nu-şi caută 
odihna, ci agitația dinaintea odihnei, motivul pentru a se 
odihni. Activitatea, munca,  divertismentul ne ajută să 
ajungem pe nesimţite în faţa morţii. Aceasta e clipa în 
care omul nu se mai poate minţi pe el însuşi. Ai înţeles, 
tinere ? 

— Vă e frică de moarte, părinte ? îl întrebă Victor, o- 
colind un răspuns. 

— Nu. Mă înspăimiîntă doar tăcerea, eternă a spaţiilor 
din jurul nostru. Şi misterele naturii în faţa cărora 
n-avem altă şansă decit uimirea,  contemplaţia mută şi 
admiraţia. 

— Atunci, înseamnă că nu credeţi că veţi. merge în 
rai Și, , implicit, nici la Dumnezeu. 

— În existenţa raiului şi iadului nu cred, Isus nu vor- 
beşte despre ele, ci doar de împărăția cerului. În Dum- 
nezeu cred, există, altfel nu şi-ar pune speranţa în el a- 
tîtea miliarde de oameni. Trebuie 'să existe un Creatoz. 
Altfel, cine ar fi făcut Universul, natura, cu apa, aerul, 
munții, cîmpiile, speciile de. animale şi plante, energia, 
lumina, culorile, spiritul însuşi, această minune a lumii. 
Neavind altă explicaţie trebuie să credem în Dumnezea. 

— Un creator ar putea să existe, acceptă Victor, dar 
nu un Dumnezeu aşa cum îl propovăduieşte religia, omni- 
potent, atoateştiutor, protector şi judecător, acesta nu e- 
xistă. Nu cred în legenda naivă cu Adam şi Eva şi creaţia 
lumii în cele şapte zile. Nu putea Dumnezeu să creeze o 
lume atîţ de complicată, inexplicabil de complexă şi mis- 
terioasă, cînd, în mod logic, trebuia să fa:ă una simplă şi 
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la îndemîna omului. Iar dacă e atotputernic și atoatevă- 
zător şi ştie că atîtea mulțimi de oameni își pun speranta 
în el, de ce nu face dreptate pe lume ? De ce lasă ca su- 
ferința să cadă asupra celor nevinovaţi, de ce ucide co- 
pilul de la pieptul mamei, de ce lasă ca lupul să sfişie 
puiul  căprioarei în faţa mamei neputincioase, de ce nu 
i-a salvat pe sfinţi din groapa cu lei? A vrut ca lumea 
să fie așa cum este ? Atunci e un cinic. Ce ne promite zl 
în schimbul suferințelor pe care le îndurăm în timpul 
vieţii ? O altă viaţă, dincolo, în devălmășie, pe care s-o 
împart cu cine ştie cine: cu Napoleon, cu Nero sau zu: 
Hitler sau cu un călău profesionist sau cu un proxenzst 
odios, sau cu un cabinal. Dar el, acest Dumnezeu cu înfăţi- 
șare de bătrîn bărbos, posesor al unui singur ochi, cu privi- 
rea goală și abulică, de unde a apărut, pe el cine l-a creat ? 
De ce a creat el această lume atît de sălbatecă și crudă ? 
Din plictiseală ?! Ca să se joace?! Sau, dacă vreţi, hai- 
deţi să ajungem la concluzia că creaţia lui a fost un mare 
rateu, un eşec sinistru, de proporţii și cu consecințe in- 
calculabile. Da 

Victor fu nevoit să se oprească ; vorbind cu atîta în- 
suflețire, obosise, transpirase ; apoi îl apută tusea, o tuse 
specifică bolii. Simţind sînge în gură, se întoarse și scuipă. 
Părintele îl privi cu milă şi făcu semnul crucii asupra lui. 

— Dumnezeul cel în care nu crezi să te ajute să în- 
vingi boala și să-ţi dea, astfel,dovada existenţei. şi milei 
sale nesfîrşite. Amin. 

Victor bău o cană cu apă și se întinse pe 'un polog 
de fîn. închizînd ochii. Păsările  cîntau deasupra lui, pe 
crengile copacilor, dîndu-i o stare de linişte şi resemnare. 
După cîteva minute, în care aţipi, îşi reveni. Căruţțașul, 
care, între timp, plecase în pădure, se întoarse cu un: COȘ 
de nuiele plin cu fructe. - m 

— Acum mă simt bine, părinte. Putem să continuăm. 
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— Cum doreşti, îi spuse bătrînul, luînd din coș cîteva 
mure şi fragi cu viriul degetelor, grațios. Ia şi mănîncă 
nişte fructe, îţi vor face bine, uneori sînt miraculoase. 

— Mulţumesc. Numai dacă nu sînteţi obosit şi dacă 
vă face plăcere. | 

— Da, îmi face plăcere. Să vorbesc cu oamenii şi să 
cînt cu ei e singura mea plăcere. 

— Aveţi o voce foarte frumoasă. Aţi fi putut deveni 
cîntăreţ de operă. 

— Părinţii mei asta au vrut să ajung, dar eram prea 
mic de statură. Apoi, m-au prezentat lui Constantin Tă- 
mase, care mi-a propus să cînt romanțe sau să fac mo- 
mente comice în cuplu cu unul Demetrescu. L-ai apucat ? 

— Da, cînd eram foarte mic. Avea haz. 

— EL, da, eu nu. Din fericire, Tănase n-a insistat. 
„Despre ce vroiai să mai discutăm ? | 

— Din cîte mi s-au spus, sînteţi un dizident, adică un 
sectant, întemeietorul unei noi religii. E adevărat ? 

— Nu. N-am inventat „nimic. Descoperind Evanghe- 
lia după Toma, am încercat s-o fac cunoscută şi altora. 
Dar aceasta nu este recunoscută de biserică în mod ofi- 
cial şi, după mai multe avertismente, am fost scos din 
mănăstire și excomunicat. 

— Evanghelia aceasta v-a: cucerit atît de mult încît a 
meritat să-i jertfiți cariera duhovnicească ? întrebă Vic- 
tor, emoţionîndu-se dintr-odată. 

— Da. De-abia cînd am înţeles-o l-am descoperit pe 
Isus cel adevărat. Isus. a existat, sper că accepţi acest a- 
devăr. j 

— Da, îl accept. De curînd au fost descoperite docu- 
mente .incontestabile despre Pilat din Pont. Or, dacă a 
existat Pilat, a existat şi Isus. 

— Isus, continuă părintele, a fost cel mai mare... Da, 
nu greşesc... a fost cel mai mare filozof al omenirii, de 
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cînd aceasta există. Filozofia lui dăinuie şi cucereşte su- 
fietele de două mii.de ani. Evanghelia după Toma ne a- 
rată, însă, că el nu a fost doar un uriaş filozofi, ci şi u- 
nul dintre cei mai. profunzi poeţi ai umanităţii. Am 
să-ţi dau citeva exemple, ca să te minunezi de adincimea 
gindirii lui şi de stilul lui ambiguu, de o surprinzătoare 
expresivitate. Am să-ţi dau cîteva exemple. 

— Vă rog. 

— „Cel ce caută nu trebuie să se oprească din căuta- 
re pînă ce găseşte. Şi, cînd va găsi, va fi uimit şi, fiind 
uimit, va domni peste toate“. Ce crezi c-a vrut să spună 
cu asta ? Că cei uimiţi vor fi cei dintii ?! 

— Spuneţi mai departe, 

— Isus a spus: „dacă cei ce vă călăuzesc vă spuni 
iată, Împărăţia este în cer, atunci păsările cerului vă vor 
lua-o înainte ; dacă vă spun că este în mare, atunci peştii 
vă vor lua-o înainte. Dar Împărăţia este înlăuntrul vostru 
şi în afara voastră. Cînd.vă veţi cunoaște, atunci veţi fi 
cunoscuţi şi veţi şti că voi sînteţi fiii Tatălui-Cel-Viu. 
Dar dacă vi se întimplă să nu vă cunoaşteţi, atunci sîn- 
teți săraci şi voi sînteți sărăcia“ Ai înțeles ? 

— Nu. 

— E şi greu. Îţi trebuie ceasuri întregi şi zile întregi 
ca să deslușeşti un singur verset. 


— Am fost nevoit. Mi-au confiscat toate textele. Vrei 
să-ţi mai dau şi alte exemple ? Te interesează cu adevă- 
rat ? 

— Desigur. 

— Iată : „Bătrinul nu va întirzia să întrebe în timpul 
vicţii sale un copilaş de şapte zile asupra sensului vieţii, 
şi va trăi, pentru că mulţi dintre cei dintîi vor deveni 
ultimii şi vor fi unii şi aceiaşi pentru totdeauna“. Sau : 
„Fericit este leul pe care îl va ucide omul, şi leul va de- 
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veni om. Și întinat este omul care îl va minca leul, și 
leul va deveni om“. Sau: „Am aruncat un foc deasupra 
pămîntului și iată că îl păstrez pînă ce se va încinge“. Sau 
„Acest cer va trece, şi cei care nu sînt morţi nu trăiesc, 
şi cei vii nu vor muri, În zilele cînd  mâîncaţi, ce este 
mort îl înviaţi. Cînd veţi fi înlăuntrul luminii ce veţi fa- 
ce ? În timpul cînd eraţi Unul aţi zămislit doi, dar fiind 
doi, ce veţi face?“ Sau: „Isus a spus apostolilor săi: 
spuneţi-mi cu cine semăn. Simon Petru i-a spus : semeni 
cu un înger drept. Matei i-a spus : semeni cu un învățat 
drept. Toma i-a spus : învățătorule, gura mea nu va putea 
să te asemene cu nimic. Isus i-a spus : nu sînt învățătorul 
tău căci ai băut și te-ai ameţit de la izvorul clocotitor pe 
care l-am măsurat eu însumi. L-a luat apoi deoparte şi 
i-a spus :trei cuvinte. Revenind Toma către tovarăşii săi, 
aceștia l-au întrebat : ce ţi-a spus Isus ? Toma le-a.zis: 
dacă vă spun unul dintre cuvintele rostite de el veţi lua 
pietre şi le veţi arunca în mine : atunci un foc va ieşi din 
pietre şi el vă va arde“, Mă asculţi ? 

— Da, părinte, vă ascult. Continuați. 

— asus a spus: „poate oamenii cred că am venit să 
aduc pacea pe lume, și ei nu ştiu că am venit să aduc 
dezbinarea pe pămînt, un foc, o sabic, un război“. Înţe- 
legi ce vrea să spună Mîntuitorul ? 

— Încerc. 

— Doctrina lui era atît de revoluţionară încît nu a 
putut învinge decit prin jertfă şi sînge. „Căci vor fi cinci 
într-o casă, trei vor îi contra doi şi doi contra trei : tatăl 
contra fiului şi fiul 'contra tatălui, şi vor fi însinguraţi“. 
Îţi mai trebuie o altă definiţie a dezbinării care domneşte 
în lume, a neîncrederii și zînzaniei care i-a cuprins pe 
oameni ? | , | 

Victor nu scoase nici un cuvînt ; ședea nemișcat şi 
visător, 
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— Iată, spuse părintele Eusebiu, cu glasul lui profund 
şi vibrant, un alt verset ; nu ţi le spun pe toate, deşi e- 
vanghelia e scurtă, are doar nouăzeci şi şase de versete. 
„Apostolii l-au întrebat pe Isus: spune-ne cum va fi 
sfîrşitul nostru. Isus le-a spus: aţi descoperit, deci, în- 
ceputul, ca să fiţi: îngrijoraţi de sfîrşit ; căci acolo unde 
este începutul, acolo va fi şi sfîrşitul. Fericit cel ce va fi 
început, va cunoaște sfîrșitul și nu va gusta din moarte. 
Fariseii și scribii au luat cheile Cunoașterii și le-au as- 
cuns. Nu numai că n-au intrat ei înșiși, dar nu i-au lăsat 
nici pe cei care doreau să intre. Dar voi fiţi provăzători 
ca șerpii și curaţi ca porumbeii. Fiţi trecători 1“ Ce înţa- 
legi din asta ? | | 

— Am să mă gindesc. 

— Isus a spus: „fericiţi sînteţi voi, singuraticilor şi 
aleşilor ! Cum voi aţi ieșit din EI, la El vă veţi întoarce! 
Fii atent acum. Isus a spus: „dacă vă întreabă de unde 
sînteţi voi, răspundeţi-le : noi am venit de acolo de unde 
lumina se naşte din ea însăşi. Sîntem fiii săi și sîntem a- 
leşii Tatălui Viu. Dacă veţi fi întrebaţi : care este semnul 
Tatălui care se află în voi? răspundeţi-le : este în același 
timp o mișcare şi un repaos. Cine are urechi să audă“. 

„_— Părinte, spuse Victor, peste cîteva clipe de tăcere, 
din cîte am auzit despre această evanghelie, se spune că 
e contrafăcută?recent. Ca şi biografiile lui Isus şi Iuda. 
Sint nişte invenţii. 

Părintele se posomori. | 

_— Dacă nu crezi, îmi pare rău că mi-am răcit gura de 
pomană. Du-te, vreau să mă odihnesc. 

— Şi 'mie îmi pare. rău că v-aţi supărat. Dar mi-ar fi 
fost ruşine să vă mint. De fapt, n-am făcut altceva decît 
să-mi exprim o îndoială. Ce este o discuţie spirituală decît 
demonstraţia practică a celei mai trainice metode de lu- 


cru a filozofiei : îndoiala ?! 
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Soarele asfinţise, cobora înserarea, un viînticel răco- 
ros venea dinspre pădure. Căruţaşul aştepta la vreo două- 
zeci de paşi, aşezat pe o piatră, într-o.respectuoasă tăcere. 
Păsările cîntau cu frenezie. 

— Mai îngăduiţi-mi cîteva clipe, părinte, să ascult a- 
ceste păsări cum cîntă. Nimic nu mă poate linişti şi îm- 
păca cu mine însumi decit cîntecul acestor ființe 'divine. 

„— Glasul lor e de 'la Dumnezeu, într-adevăr, spuse 
Eusebiu, la fel de întunecat ]a chip. 

— Se poate, acceptă Victor. În orice caz, cel care le-a 
creat e geniul geniilor. Cel care le-a creat pe ele, florile, 
fructele, fluturii și căprioarele. Din păcate, tot el a creat 
rechinul, uliul şi hiena. E greu să trăieşti într-o lume în 
care poţi fi sfişiat pe neaşteptate, fără nici o vină. 

Părintele zîmbi imperceptibil. 

—.Da, e greu, acceptă el. Şi dacă ar fi -ușor?! 

— Copiii, continuă Victor, fără să-i recepteze păre- 
rea, sînt liniștiți şi cuminţi cît se află în pintecul . mamei. 
Ceea ce-i linişteşte acolo și le dă un sentimenț de sigu- 
ranță sînt bătăile inimii celei care-i va naşte. Cînd ies a- 
fară, în lumea exterioară, sînt cuprinși de spaimă, plînz 
cu disperare. Un medic american a găsit, cică, remediul i 
copiilor nou născuţi li se pune în preajmă un magnetofon 
pe a cărui bandă sînt înregistrate bătăile înimii mamei. 
Ascultind-o, copilul se. linişteşte şi adoariie. Eu, părinte, 
nu mi-am cunoscut mama. M-a părăsit la virsta de cîteva 
zile, pe treptele unei biserici, ceva ea în cărţile şi filmele 
de prost gust. Am crescut într-un orfelinat. Poate de a- 
ceea nu cred în Dumnezeu. 

— Eşti un sceptic înnăscut. 

— Nu, părinte. Dimpotrivă, sînt de partea celor care 
luptă pentru binele oamenilor. Mai bine zis, pentru. mis- 
șorarea răului. Nu-i accept pe cei care predică deşertă- 
ciunea vieţii şi a lumii și contemplă cu resemnare nimic- 
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nicia existenţei. Goethe a spus-o frumos : pentru asta ne 
aflăm aici, ca să facem nepieritor ceea ce este pieritoe. 


Vă urez o moarte uşoară, fără chinuri. Aţi merita măcar 
atîta lucru din partea unui Dumnezeu pe care l-aţi slujit 
toată viaţa, făcînd sacrificii. 


Victor se tidică şi se îndreptă spre potecă. Părintele îi 
făcu semn să nu se grăbească. De altfel, căruţaşul era 9- 
cupat, se apucase să aprindă focul într-o vatră scobită în 
stîncă, alături de grotă. Se lăsase frig, deşi era vară. 


—. Mai rămii, tinere. Vreau să te răsplătesc pentru: o- 
boseala de a fi venit să mă vezi. Am să-ţi dau zece sfa- 
turi folositoare pentru viaţă. Ai ţinere de minte ? Sau le 
scrii pe ceva ? 


— Am memorie, spuneţi-le. 


— Nu sint ale mele. Cu ani în urmă, am cunoscut un 
călugăr foarte bătrîn cu care dormeam în aceeaşi chilie, 
Era cu adevărat un sfint. Dar nu numai un sfint, era şi 
un învăţat, fusese profesor de geografie şi umblase prin 
toată lumea, s-a călugărit din pricină că i s-au înecat doi 
copii în lacul Snagov. Uite care sînt sfaturile lui. Unu : în- 
ţelept ve fi doar atunci cînd vei învăţa să pierzi. Doi : ca să 
izbindeşt!. în mod sigur in viaţă. culcă-te ani tietiu cu 
o oră şi scoală-te mai devreme cu o oră. Trei : e mai bine să 
știi ceva mai mult şi să trăieşti ceva mai puţin decît in- 
vers. Patru : să ai. întotdeauna ceva „de iubit şi ceva de 
respectat. Cinci : cel mai frumos dar pe care poți să-l faci 
cuiva e speranța, nu te zgîrci. Şase : în fiecare zi să stai 
de vorbă cîteva minute cu cel care ai fi vrut să fii. Şapte 
cînd nu mai poţi suporta prea multă realitate, fugi în vi- 
su] tău preferat. Opt: fă lucrul uşor ca şi cum ar fi greu, 
iar lucrul greu ca şi cum ar fi uşor. Nouă :să ai picioarele 
pe pămînt şi capul printre stele. Zece:  gîndeşte-te că 
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cea mai mare nenorocire care ţi s-ar fi putut întîmpla e 
una singură — aceea dea nu te fi născut. 

Victor se ridică. în picioare, îngîndurat şi descumpă- 
nit. Nu ştia ce să spună şi ce să facă. Căruţașul îi sărută 
mîna .călugărului și plecă fără să spună nici un cuvînt. 
Victor vru să plece şi el, dar Eusebiu îi făcu semn să ră- 
mînă pe loc. 

— Grigore ! strigă el după căruţaș. 

— Da, părinte, îi răspunse acesta din spatele unui 
pîlc de copaci.. 

„— Du-te singur. Dînsul mai rămîne. 

Se lăsă o tăcere. Grigore se gîndea. 

— Cum credeţi... Să nu se rătăceasă. 

— Du-te cu Dumnezeu. | 

Peste cinci minute, nu mai mult, se auzi căruța pe 
drumul de întoarcere. Părintele și Victor o ascultară în 
liniștea serii, fără să se privească. Apoi, cînd zgomotul se 
stinse, Eusebiu spuse: 

— Stai mai lingă foc dacă ţi-e frig. 

Victor se apropie de foc, întărîtînd jarul cu o nuia. 

— Sînt cam friguros de felul meu. | 

— E o pătură și o blană înăuntru. Ia-le pe amîndouă 
şi înveleşte-te. 

Victor luă numai blana, își făcu o pernă din iarba us- 
cată şi plăcut mirositoare, apoi se întinse şi se înveli. 

— Ce bine mă simt ! spuse el oftînd. | 

Flăcările luminau chipul călugărului, colorîndu-l în- 
tr-un roșu ciudat şi ireal. Părea pictat pe un fond negru, 
în profunzime. Privea în pămînt și zîmbea absent. 

*— De ce m-aţi oprit să plec ? întrebă Victor. 

— Mi-a fost teamă pentru dumneata, îi răspunse bă- 
trînul, ceva mai tîrziu. Mi-a fost teamă. | 

— Dece? Nu înţeleg. 

— Acest Grigore e omul lor. Al securităţii, al auto- 
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rităţii... Vine aici trimis de ei. Azi nu trebuia să vină, 
dar a venit ca să te urmărească pe dumneata. S-ar fi pu- 
tut să ţi se întîmple cine știe ce pe drum. De ce ești ur- 
mărit, ce-ai făcut ? „- 

Victor rămase îngîndurat și întristat. 

— Aici nu mi se poate întîmpla nimic ? 

— Nu. Dacă stai pe locul pe care stai acum, nu ți se 
poate întîmpla nimic rău. 

— Care loc? 

— Locul pe care stai acum. E un loc bun. De aceea 
ai şi oftat de plăcere cînd te-ai aşezat pe el. Niciodată să 
nu te aşezi pe un loc înainte de a-l încerca. | | 

Victor îl privi uimit. 

— Nu înţeleg. 

— Faptul că nu înţelegi nu trebuie să te mire. Nive- 
lul nostru actual e departe, foarte departe de înţelegerea 
adevărată a lucrurilor. Nu vezi, dragul meu, că nu ştim 
mai nimic despre. noi şi despre natură. Vorba filozofului 
antic: ştiu că nu ştiu nimic. Du-te înăuntru şi pipăie 
peretele din dreapta. Ai să dai peste o policioară. Pe po= 
licioară sînt nişte lumiînări. Ia una și aprinde-o de la foc, 
Te duci ? : 

— Da, mă duc. 

“Victor făcu întocmai, adică luă dinăuntru o lumînare 
și o aprinse. Apoi aşteptă. . | 

— Acum ce fac? | 

— Te duci iar înăuntru şi mergi pînă în. fundul în- 
căperii. Acolo ai Să găsești o lădiţă. O să descoperi în ea 
mai multe sticluțe. Una este rotundă. O iei pe aceea. Ai 
observat cumva, pînă acum, că tot.ce e perfect în Uni- 
vers e rotund ? De ce? | | 

Victor nu-i răspunse, intră în grotă, mergînd încet, cu 
grijă să nu stingă lumînarea, înfiorat de o spaimă nedeslu-= 
şită și de o presimţire anume care îl făcea să transpire din 
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creştet pînă-n călcîie. Descoperi lădiţa ; era cioplită din- 
tr-o singură bucată de trunchi şi nu avea capac, cercetă 
sticluțele aşezate în ordine perfectă şi o luă pe cea ro-= 
tundă, care era plină pînă la jumătate cu un lichid întu- 
necat, aproape negru. Rămase apoi încremenit, nu se pu- 
tea mișca. 

— Ce faci, nu vii ? se auzi strigat de afară. 

Veni, dar fără să se grăbească. | 

— Să iei sticluța asta cu dumneata şi s-o foloseşti. Trei 
picături dimineața, pe burta goală, trei seara, înainte de 
culcare. O să te simţi bine. 

— Din cee făcut? 

___— Din rădăcini... Să bei din el doar atunci cînd vei 
simţi răul cel mai rău. | 

— Îni spuneți şi mie secretul lui? . 

— Am să ţi-l spun, dar nu acum. Cînd ai să vii altă- 
dată. Dacă ai să mai vii. Acum, te rog să pleci. Îmi vine 
căprioara. 

— Ce căprioară, părinte ? 

-— Cresc un pui de căprioară, rătăcit de mama lui, de 
la cîteva săptămîni. Acum e mare, dar tot cu mine vine 
să doarmă noaptea. Ne încălzim unul pe altul. Hai, du-te, 
Dar ai grijă să nu-ţi dea cineva cu ceva în cap. Eşti pîndit. 

Victor se întristă. N-ar fi vrut să plece pînă diminea- 
ta. Dar nici să-i sperie căprioară călugărului n-ar fi dorit. 
Trebuia să plece cu orice risc. 

—. Părinte, prin închisorile pe care le-am colindat — 
şi n-au fost puține —, am cunoscut tot felul de călugări 
şi de preoţi. Unul dintre ei mi-a salvat viața. Mi-a dat 
zeghea lui pentru că aveam patruzeci de grade. A rămas 
în pielea goală. Eram la izolare, pe ciment, fără pături, 
A doua zi a făcut el pneumonie şi, în cîteva zile, s-a pră- 
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pădit. Din păcate, nu-i ştiu nici măcar numele. Puteţi 
să-mi faceţi o favoare ? | i 
— Adică? 
— Rugaţi-vă pentru el. Faceţi-i o rugăciune cu eno- 
riaşii dumneavoastră. Dar să fie în versuri. 


— Bine, bine, am să-i fac. Dar era popă sau călugăr ? 

— Călugăr. 

— Bine, bine, du-te. 

Victor plecă și nu-i fu uşor. Drumul era plin de gropi 
şi de pietroaie, se împiedica la fiecare metru, căzu şi se 
lovi. Reuși, totuşi, să găsească o ocazie (ultima) la întra- 
rea în şosea. Așa ajunse pînă la Costel, care nu mai fu 
atit de amabil ca înainte. Îl căutase cineva de la securita- 
tea județeană, cerîndu-i informaţii despre el. 


— Adică despre mine ? se miră Victor. 
— Da, despre dumneata. Ce ești dumneata, ce învîr- 


teşti pe-aici ? Eşti de la presă sau de unde eşti ? 

— Nu sînt de nicăieri. Chiar de nicăieri. Înţelegi ? 

— Atunci lasă-mă în plata domnului! N-am nevoie 
de. belele, eu m-am avut bine cu autorităţile, în general. 
În general, e bine să... 

Victor nu-l mai ascultă. Plecă cu RATA. Nu mai reuşi 
să-şi recupereze bagajul, trecu, totuşi, din mers pe la sa- 
natoriu, unde toată lumea era beată. Cubica îşi sărbătorea 
onomastica şi, oricît se feri, aceasta reuși să-l sărute pe 
gură, umplindu-l de bale. 

În tren, spre Bucureşti, se gîndi şi îşi notă în agendă 
un întreg plan de acţiune privitor ia rezolvarea problemei 

„Comoara lui Teofil“. 

În Gara de Nord îl așteptau două persoane: Geta şi 
taică-su. 

— E înarmat ? o întrebă Victor. 

— Are o gioarsă de pistol, dar i-am furat gloanţele. 

De fapt, torţionarul era beat, băuse două coniace. Așa 
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că scăpară repede de el, strecurîndu-se prin mulţimea de 
pe peron. 

Acasă, Victor primi două urgenţe : trebuia să se ducă 
imediat în oraşul A. pentru a recupera fetiţa unci stu- 
dente, pe care aceasta născuse fără știrea părinţilor și o 
dăruise șefului săcurității din localitatea respectivă a cărui 
nevastă născuse un copil mort și care, acum, își dorca copi- 
lul înapoi (chestia era atît de încîlcită încît Victor îl făcu pe 
unul dintre secretarii săi idiot), a doua urgenţă fiind fap- 
tul că scriitorul orb primise un premiu și o invitaţie de !a 
revista şi oraganizaţia europeană a orbilor (situată pe 
ruc Bousquet) de unde primise un premiu şi o invitaţie de 
două săptămîni pentru vizitarea Parisului. - 

— Pentru ca să vadă Parisul, orbui trebuie să vadă 
mai întii Brăila. 

— A văzut-o. 

Victor era prea obosit. Se culcă în patul de camping 
cu Geta, într-o dungă. Altfel nu aveau loc. Geta nu era 
frumoasă, dar avea o piele cxtraordinar de mîngiîioasâ. 
Așa-i spusese el. Acum era şi neobişnuit de călduroasă. 

— Dece arzi aşa? : | . 

— Nu eu ard. Tu arzi, şi-mi transmiţi temperatura, 
iar eu ţi-o trimit înapoi. 

"Victor o iubi, dar ochii i se închideau de somn. 

— Mă iubeşti ? o întrebă. 

— Pină la sfîrşitul lumii. 

— Poate pînă la sfîrşitul lunii. 

— Nu, nu. Pînă la sfîrșitul lumii. Așa spune un cîntec 
tîimpit de muzică ușoară. Nu-ţi place ? 

— Ba-da. Ca idec. 

"- Geta avea chef să dialoghoze. | 

— Închipuie-ţi să te iubeşti cu cineva pînă la sfirşitul 

lumii, eventual pe zăpadă. Nu e superb ? 


» — Taci, îi ordonă el. Și adormi. . 
(Sfirșitul volumului 1) 
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